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Introduccién

De nifio, el poder de los adultos me abrumaba. Creifa que con una
simple mirada eran capaces de adivinar mis pensamientos mds intimos,
y me recluia para no exponerme.

Pronto descubri un territorio, el de la escritura, que me daba una
sensacion de seguridad. Al imaginar historias y contarlas por escrito, mi
mundo interior crecia y se blindaba.

Muchos afios después, y ya con varias novelas a nuestras espaldas,
un grupo de amigos escritores del que yo formaba parte discutia sobre
la conveniencia, para los autores con vocacién de permanencia, de cola-
borar en diarios y revistas.

Manuel Talens consideraba que los articulos ayudaban a mante-
ner la relacién con los lectores y a difundir la propia opinién. Si no
me equivoco, Eduardo Alonso pensaba que la prosa periodistica era
uno de los géneros mds nobles, pero que sus practicantes corrian dos
riesgos: el de destinar sus mayores esfuerzos a la prensa, mds o menos
efimera, en detrimento de la narrativa de altos vuelos, y el de malograr
el estilo.

Yo, por mi parte, era consciente de que dependia de mis activida-
des mercenarias para subsistir, como todo el mundo, y consideraba que
siempre podria salirme con la mia, preservando la dignidad del estilo
—lo que Eduardo Alonso llama «la calidad de pagina»— y anteponien-
do la bandera de la ficcién a la de la opinién pasajera.

Y es que, desde mi punto de vista, la ficcién es una manera de ex-
presar nuestro escepticismo radical. Como la realidad no nos satisface,
y nunca podrd hacerlo, nos apropiamos de ella y la contamos de otro
modo.

Eso, naturalmente, no significa falsear los datos ni negar el cometido
principal del periodismo, que es informar de la supuesta verdad, sino
conseguir que esos datos trasciendan y adquieran otra significacién.
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Mi primer articulo aparecié en un grueso y lujoso anuario de 1980,
y lo publicé Ediciones del Tiempo/Difusora Internacional, radicada en
Barcelona. Fue un encargo personal de Carlos Barral, que trabajaba en
aquella editorial. Se titulaba Vacas gordas y versaba, curiosamente, sobre
la carne de vacuno tratada con hormonas. Yo acababa de ganar el pre-
mio Sonrisa Vertical con mi novela Anacaona,y Barral debi6 pensar que
el erotismo y las hormonas en la alimentacién podian estar vinculados.

La revista Quimera, también de Barcelona, me encargé un articulo
sobre Frank Harris, amigo de Oscar Wilde y erotémano, y me dio pie
para iniciarme en las biografias de escritores y en la critica literaria,
terreno este ultimo en el que nunca llegué a sentirme del todo cémodo.
Escribi en varias publicaciones valencianas como Encontre, Papeles de
Campanar'y Papers, hasta que me llamaron de la redaccién valenciana
de E/ Pais para colaborar con ellos.

En E/ Pais he publicado noventa articulos de manera mis o
menos regular, con las interrupciones debidas a otros trabajos, y 395
en Levante—El Mercantil Valenciano, en su mayoria en el suplemento
literario Posdata, donde durante once afios me encargué de redactar
la dltima pédgina, que precisamente titulé La calle de las Comedias, en
recuerdo de una de las calles mds entrafiables de la topografia urbana.
De ahi también el nombre de esta antologia.

Quizd valga la pena mencionar que algunos de mis articulos
publicados en E/ Pais de la Comunidad Valenciana eran traducidos al
valenciano para aparecer en el suplemento literario Quadern, escrito
enteramente en ese idioma. En dichos casos se me pagaba menos,
porque compartia mis honorarios con el traductor.

Algunos de mis primeros articulos tienen forma de reportaje. Acu-
dia a los lugares de actualidad cultural, donde sabia que iba a producirse
tal o cual acontecimiento, e informaba sobre €él. Poco a poco, y con el
devenir de los afios, esos articulos acabaron alargandose y convirtiéndo-
se en una coleccién de relatos y cuentos de todo tipo.

Un par de mis supercherias, Goya en la Albufera (7-5-1992) y No-
ticia de la dama del sarcdfago (26-10-2007), que recreaban historias con
apariencia de verosimilitud, tuvieron un éxito inesperado. La carta de
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Vicente Mufioz Puelles y el librero Luis Andrés, en una caseta de la Fira del Llibre
de Valéncia 2004, © Garcia Poveda.

Goya a su amigo Zapater, que inventé en mi articulo sobre Goya, ha
sido transcrita, imitando la letra goyesca, fotografiada y reproducida,
y se muestra como auténtica en una barraca turistica, en la carta de un
restaurante de El Palmar y en algunos libros pretendidamente eruditos
sobre la Albufera.

Y todavia hoy me llama de vez en cuando un arqueélogo despistado,
que se interesa por saber en qué lugar exacto de la plaza de la Virgen se



encontré el sarcéfago que menciono en el articulo correspondiente, y
algin estudiante de periodismo me interroga, porque no encuentra en
las hemerotecas el articulo de £/ Mercantil Valenciano del 16 de marzo
de 1937, del que presuntamente saqué la noticia, y que nunca existio.

Los articulos se fueron transformando en cuentos, como he dicho, y
encadendndose en episodios o en capitulos de folletines, como los que
en otros tiempos pergefiaron Balzac o Dumas. Algunos formaron series
sobre manzanas, sobre elefantes, sobre Sherlock Holmes, sobre la Rusia
de los primeros afos de la revolucién o sobre los devaneos del fantasma
de Marx en la actual Trier, su ciudad natal, en espafiol Tréveris.

Una de mis series, Las sombras de Hans Christian Andersen, llegé a
tener 53 episodios. En ella, Andersen visitaba Valencia y se hospedaba
en el palacete del marqués de Forcalld, sede actual del Consell Valen-
cia de Cultura. Santiago Grisolia, entonces presidente de la institucién,
estaba entusiasmado con la serie —de hecho, crefa que el marqués de
Forcall6 era él— y me pedia que la prolongara todo lo posible. Cuando
el rey Juan Carlos I tuvo a bien nombrarle marqués de Grisolia, que no
de Forcall6, Santiago y yo bromeamos sobre el caricter mds o menos
premonitorio de la serie sobre Andersen.

La serie dedicada a las historias sobre manzanas duré 34 episodios
y dio lugar al libro Manzanas. Tratado de pomafilia, publicado en 2002
por el Taller de Mario Muchnik y el Centro uNED Francisco Tomds y
Valiente.

Otros de aquellos relatos en forma de articulos han sido incorporados
a libros como EJ ultimo deseo del jibaro y otras extravagancias (Valdemar,
2003), Sherlock Holmes y yo (Anaya, 2021) y E/ deseo de ser leido (Pre-
Textos, 2022). Muchos, en fin, esperan ser antologados en libros como
este o volver a ser editados. Por distintas razones, tanto Manzanas.
Tratado de pomafilia como Eliiltimo deseo del jibaro y otras extravagancias
se han vuelto inencontrables.

Al menos uno de estos articulos, el titulado Una modesta proposicion
(11-7-1992), dio origen, cuando me incorporé al Consell Valencia de
Cultura, a un grupo de trabajo, a una serie de informes y a la colocacién
de diversas placas honorificas, repartidas por la ciudad. No prosperd, sin
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embargo, mi propuesta de fomentar el turismo macabro, como se ha
hecho en Londres.

Pero mi mayor recompensa fueron las cartas de apoyo que los lec-
tores agradecidos enviaron tanto a la redaccién de E/ Pais como a la
de Levante-EMV, recomendando mis articulos, y la gratitud de gente
desconocida, como los parientes de Juli Just, ministro de la Republica
en el exilio, y el fotégrafo Joaquin Sanchis Serrano, Finezas, a quienes
mencioné en mis articulos, y que me agradecieron el recuerdo de sus
antepasados.

A la hora de seleccionar los textos que figuran en este volumen he
buscado ante todo la variedad, la amenidad y la diversién, pero no he
rehuido los tonos mds incisivos o graves. Con asombro he comprobado
que con el mismo material de origen podria haber urdido tres o cuatro
antologias alternativas.

En cuanto a la ordenacidn, he preferido que, salvo excepciones, el
orden temadtico prevaleciese sobre el cronolégico.

11
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Antologado en el libro colectivo Mirades sobre Valencia. CLEOP, 1990

Los leones de Correos

Naci en 1948 en la calle de Pérez Pujol, en un edificio clasicista, con
influencias del neoimperio francés, que todavia existe, y cuyos bajos
albergan una amplia libreria y una corseteria rutilante. Muchas foto-
grafias de mi infancia fueron tomadas en la azotea de baldosas rojizas
de aquella casa. Tras mi madre, que me alzaba en brazos como si me
ofrendase al fotégrafo, se erguia la torre metalica de Correos, un gricil
templete hoy demolido, que remataba una esfera cobriza.

En Amor burgués, mi primera novela publicada, intenté reflejar mi
pasién por los animales, reales o emblematicos, que de nifio buscaba con
avidez en el paisaje urbano: las cardtulas de los leones de Correos, entre
cuyas fauces de latén deslizaba emocionado las cartas, aupado por mis
padres; el leén prepotente, en bronce, del Banco Vitalicio; el dguila de
la Estacién del Norte; la otra dguila, cabalgada por un hombre, de La
Unién y el Fénix Espafiol; la veleta cacatda y la veleta pez del Mercado
Central; el caballo de la puerta principal de la iglesia de San Martin y el
de Jaime I en el Parterre; la achatada cabeza leonina del palacio del Mar-
qués de Dos Aguas; los patos de hierro fundido que vierten agua en la
fuente de Rodrigo Botet; el legendario caiman de la iglesia del Patriarca;
la Casa de los Dragones en el chaflin de las calles Sorni con Jorge Juan;
las esculturas de animales prehistéricos en los inverndculos de los Vive-
ros; el elefante dorado, de trompa enhiesta, que adornaba el escaparate
de una tienda de trufas en la calle Ruzafa; un armadillo disecado en una
tienda de pieles y curtidos, en la entonces recoleta gran via de Germa-
nias; el ostentoso faisdn argénteo de una plateria, en la calle de la Paz.

«Ningin paseo por la ciudad era completo —escribi en la novela
mencionada— si no incluia la contemplacién del mayor nimero posible
de fetiches y no culminaba, poco antes de regresar a casa, junto al cocodrilo,
vivo pero misteriosamente inmévil, que los propietarios de una tienda de
bolsos mantenian como reclamo en un pequefio recinto acristalado, entre
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los escaparates. Aquel si era su mejor amigo [el de R., el protagonista de
Amor burgués]. No pedia a sus padres, como otros nifios, que arrojaran
monedas al sedentario reptil, ni se burlaba de este o repiqueteaba con los
dedos en la vidriera para que alterase su postura. Permanecia extasiado,
lo mds cerca posible de su tétem e igualmente rigido, aguardando un
movimiento ocular o un bostezo que pudiera interpretar como signo de
reconocimiento. Cuando sus padres le conminaban a abandonar la tienda
sin que se hubiera producido revelacién alguna, se sentia infeliz y se
interrogaba sobre el motivo de que sus relaciones con el reptil se hubieran
entibiado. Durante el invierno el cocodrilo se aletargaba, y por eso, mds
que por el frio o la palidez de los colores, lo juzgaba el nifio la estacién
mds triste.»

El cocodrilo en cuestién murié a principios de los afios sesenta, y
durante mucho tiempo su cuerpo disecado, algo mds enjuto que en vida,
ocup6 el recinto acristalado. Ya era inutil aguardar a que se moviese.
Hoy la tienda de bolsos, que estaba en la calle Correos, ha desaparecido,
y aquella zona, donde a principios del siglo xx los espaciosos pisos de
los burgueses, con los primeros ascensores y cuartos de bafio de Valen-
cia, habian suplantado a los burdeles, tabernas y casas de juego del viejo
barrio de Pescadores, es sede de anodinos edificios bancarios.

Tenia yo seis afios cuando nos trasladamos a la calle de San Jacinto,
paralela a las de Cuarte extramuros y Doctor Zamenhof, hacia el final
de la gran via de Fernando el Catdlico. Era esta dltima una avenida
simple y frondosa, con especies vegetales autéctonas, muy diferente
de la sobrecargada arteria de hoy, cuyo paseo central, remodelado hace
poco, abunda en elementos arquitecténicos superfluos, innecesariamen-
te puntiagudos y envejecidos antes de hora, y donde tnicamente los
arboles antiguos estdn bien dispuestos. Los demds sugieren antes un
plantel que un emplazamiento definitivo. Durante las noches estivales,
los grillos se aduefiaban de la avenida. El ritmo de sus chirridos aumen-
taba con el calor, y eran tantos que al volver a San Jacinto se posaban en
nuestras ropas.

Ante nuestra casa habia un patio con una gran higuera, y unas te-
rrazas donde los colchoneros extendian y ahuecaban lana de distintos
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colores. La higuera fascinaba a mi padre, que desde la ventana del co-
medor la pintaba una y otra vez. Al final de la calle, que al atardecer
sobrevolaban murciélagos y vertiginosas golondrinas, se veia la huerta.

No lejos de alli, el mercado que hoy se agrupa bajo techado en la
plaza de Rojas Clemente abarcaba la calle del Doctor Peset Cervera.
Entre sus pintoresquismos recuerdo la carne de ballena, que se vendia
ocasionalmente, y las ranas. De tarde en tarde mi madre me compraba
una. La llevibamos a casa en un cucurucho de papel de estraza, atdba-
mos un cordel a una de sus patas traseras y la soltibamos en la bafiera,
donde mis torpes cuidados nunca lograban que viviese mas de tres dias.

También en la calle del Doctor Peset Cervera se alzaba el cine Espa-
fiol, donde asisti a la proyeccién de numerosos wésterns. Como muchos
nifios, admiraba secretamente a los pieles rojas, eternos perdedores,
pero abandonaba el local con andares de vaquero, arqueando las pier-
nas, como si hubiese cabalgado durante dias. Si alguna de las peliculas
—nunca menos de dos— que habiamos visto era de espias o de gings-
ters, al salir miraba ansiosamente en derredor y procuraba evitar, para
hilaridad de mis padres, las imprevisibles esquinas. El cine Espaiiol se
incendié a mediados de los afios sesenta. Permanece el solar, que atin
excita mi imaginacion.

En 1956 nos mudamos de nuevo, esta vez a Guillem de Castro, ya
por entonces via de mucho trifico y en cuyas aceras, a diferencia de lo
que ocurria en San Jacinto, no jugaban los nifios. Una galeria estrecha y
alargada, desde la que se abarcaba gran parte de la ciudad vieja y ala que
se accedia desde varias habitaciones, circundaba la casa. De izquierda a
derecha veiamos los altos secuoyas del Jardin Botdnico, que sucumbie-
ron a la riada de 1957; nuestra calle, que tras describir una curva se ale-
jaba hacia las torres de Cuarte, donde con frecuencia habia una claridad,
un resplandor sorprendente que parecia augurar aventuras y triunfos;
la iglesia del Pilar, cuyo convento habia sido cuartel del ejército desde
la desamortizacién y donde mi padre habia hecho el servicio militar
poco después de terminar la guerra civil; la cipula azul con nervaduras
blancas de las Escuelas Pias; el barrio chino o de Velluters hacia abajo
y el del Mercado al fondo; el antiguo y vasto Hospital de los Santos
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Inocentes, al que se adosaba la facultad de medicina donde Cajal ensené
y estudié mi abuelo; la torre arbitrariamente restaurada y truncada de
la iglesia de San Agustin. Entre esta ultima y el Instituto Luis Vives se
construiria un rascacielos de veinte pisos, la llamada Finca de Hierro.
Recuerdo un voluminoso ceticeo que una empresa de atracciones
exhibia, en un descampado de la cercana avenida del Oeste, como «la
auténtica Moby Dick, la ballena blanca, el mayor animal de todos los
tiempos». El hedor acumulado bajo la carpa bafiada de sol era tan denso
y mareante que muchas personas se contentaban con atisbar desde la en-
trada. Con arrobamiento casi erdtico inspeccioné la vasta epidermis lace-
rada y los ojos acuosos hasta que, aburridos, mis padres me hicieron salir.
Vivi hasta los veinticinco afios en la casa de Guillem de Castro. Alli
pinté mis primeros cuadros y escribi muchas versiones de la misma novela,
dos obras de teatro y decenas de cuentos. Durante ese tiempo, y sobre todo
desde mediados de los sesenta a mediados de los setenta, la ciudad cambié
considerablemente. La zona protegida por motivos artisticos o histéricos
se redujo a menos de un tercio, y en solo diez afios se construyeron ciento
sesenta mil viviendas, cifra que suponia casi el doble de las existentes.
Asisti a la desaparicién de la plataforma central de la plaza del
Ayuntamiento, la famosa forfada, con el mercado subterraneo de flores;
del cine Actualidades, con entrada por la plaza del Ayuntamiento y sa-
lida por la calle Moratin, donde iba cada semana a ver cortos de dibujos
y peliculas comicas, casi siempre mudas. Llegué a ver también c6mo los
cuatro estanques del Parterre, donde nadaban las carpas, se reducian
a uno. Conoci la frondosa Glorieta, casi un bosque, previa a la riada.
Presencié el derribo del dltimo tramo de las impresionantes murallas de
la Ciudadela, frente al Gobierno Militar. Transité por la rosaleda y los
inverndculos de los Viveros, donde una vez capturé una serpiente que
llevé a casa. Maldije 1a pérdida del pintoresco palacio de Ripalda, la tala
de los drboles mds frondosos de la Alameda y la del mégico tinel de
ramas y hojas del Camino del Grao.
También aforo la gran via de Germanias anterior al tinel, donde
cada domingo, hiciera buen o mal tiempo, mis padres y yo aguarddbamos
el autobus que nos llevaria a El Saler. De todos los cambios habidos en
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la ciudad y en su entorno, los de la playa y dehesa de El Saler son los
que mds lamento. Alli pasé los mejores momentos de mi infancia, pero
esa es otra historia.

Durante afios ocupé una mintscula buhardilla de la calle de San Va-
lero, en la esquina con la avenida del Antic Regne. La pequefiez del re-
fugio y su relativa inaccesibilidad —seis pisos sin ascensor— me dieron
la calma necesaria para escribir. Apreciaba particularmente la terraza
comunal, de robustos florones y plantas salvajes en las cornisas, desde
la que veia un euforizante paisaje de tejados y otras buhardillas. Cerca
se erguia un alto palomar, ya en desuso. El contraste entre el barrio de
Ruzafa y el Ensanche me resultaba muy grato. Una buhardilla inspirada
en aquella aparece en una de mis novelas, La ciudad en llamas.

Me mudé después a Fernando el Catdélico, donde vivo en la manzana
contigua a la casa de mis padres. Alli terminé Campos de Marte, novela
en la que Valencia sufre las consecuencias de una guerra nuclear, y un
cuento, 5/ més petit de tots, donde el protagonista regresaba a Valencia
tras un largo exilio en Buenos Aires, para descubrir que su casa natal ya
no existia, y hasta que el trazado de las calles era distinto.

«Con lucidez grotesca y apasionada —terminaba aquel cuento—, V.
rememord su infancia, cuando la plaza se llamaba de Castelar, y cerca de
alli se alzaba el monumento al marqués de Campo, rodeado de quioscos
de cerdmica. El monumento fue trasladado después a la plaza de Cé-
novas, y en su lugar se levanté una ostentosa plataforma de piedra, para
cubrir el mercado de flores subterraneo. ¢ Te acuerdas, V.? La plataforma
estaba pavimentada con amplias losas, y de nifio sustentabas alternati-
vamente dos teorias irreconciliables: una, que pisar entre las losas daba
mala suerte; otra, que la mala suerte acontecia precisamente al evitar los
intersticios. Pero ahora ya no ves en Valencia el laberinto inmévil de tu
nifiez, sino un espejo cambiante que, como algunas novelas, refleja la
vida colectiva y el transcurso del tiempo.»

He vuelto dltimamente a la casa, ahora deshabitada, de Guillem de
Castro, donde mi madre murié hace dos semanas y mi padre hace seis
anos, horas antes de que le concediesen el premio Ciudad de Valencia de
narrativa. El cuartel donde hizo el servicio militar ha sido reemplazado
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por un edificio de viviendas para militares, que impide la visién de las
distantes torres de Cuarte y la de la cercana iglesia del Pilar. Del conjunto
arquitecténico del Hospital de los Pobres Inocentes, cuya construccién se
remonta a 1409, apenas quedan un crucero alterado, una ermita y algunas
columnas frivolamente esparcidas. Del edificio de la facultad de medici-
na solo se conservan el pértico, parte del friso y una estatua mutilada de
Esculapio, castigada por la erosién y apeada de su heroico pedestal. En
1974, mi padre pint6 y fotografi el proceso de derribo y la reconversiéon
del conjunto en la torpe imitacién de un jardin. Uno de sus cuadros estd
colgado cerca de la galeria, desde donde fue pintado, y basta mover lige-
ramente la cabeza para comprobar los cambios ocurridos en el exterior.

¢Por qué se me antojan extrafiamente consoladores esos emblemas
de mi infancia que sobreviven, como los leones de la calle Correos?

«Sin duda esos dos leones —escribié Albert Camus acerca de otras
fieras emblemadticas, ubicadas en la plaza de Armas de Ordn— testi-
monian, como miles de obras del mismo género, algo muy distinto del
talento. Era posible hacer la Ronda nocturna, San Francisco recibiendo
los estigmas, el David o La exaltacion de la flor. En cambio, Cain —ese
escultor animalista de sonoro nombre— planté dos mascarones hi-
larantes en la plaza de una provincia comercial ultramarina. Algin
dia, el David de Miguel Angel se desplomaré con Florencia entera, y
quizé los leones se salven del desastre... En cualquier caso su obstinada
presencia contiene una leccién, la leccién de todos los monumentos de
Orény de la misma Oran. Una hora al dia, un dia tras otro, nos obligan
a reparar en algo carente de importancia. El espiritu se beneficia con
esos retornos, que en cierto modo constituyen su higiene... Todo lo
perecedero desea durar. Las obras humanas no significan otra cosa, y
en ese sentido los leones de Ordn tienen las mismas posibilidades que
las ruinas de Angkor, lo que predispone a la modestia.»

Cada vez salgo menos. Me he vuelto sedentario, como el cocodrilo
de la tienda de bolsos. Hace unos dias, en el edificio central de Correos,
levanté a mi hija de tres afios para que dejase caer una carta en las fauces
abiertas de los leones. No quiso arriesgarse.

—Hazlo td, papid —me dijo riendo.
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iMis Grosz! (E! Pais. Comunidad Valenciana, 20-6-1992) 41
Don Quijote en la calle de San Vicente (E/ Pais. Comunidad Valenciana,
27-6-1992) 43
El verdugo de Valencia (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 8-8-1992) 45
Fésiles en el Ayuntamiento (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 17-8-1992) 47
Turismo macabro (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 28-8-1998) 49
Matanza de franceses (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 7-12-1997) 52
Fotdgrafos de prensa (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 8-7-1992) 55
Fotos de guerra (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 25-8-1992) 57
La decadencia del burro (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 2-9-1992) 59
A la luna de Valencia (E/ Pats. Comunidad Valenciana, 22-6-1996) 61

IMAGENES FAMILIARES

La senye(7io)ra de mi abuelo (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 27-1-1996) 65
Mi tio Ricardo (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 5-8-1997 68
Una educacién libresca (E/ Pais, Quadern, 2-7-1998) 70
Génesis de La Perrona (Levante-EMV, Posdata, 2-6-2006) 72
Papeles encontrados y libros prohibidos (Levante-EmV, Posdata,
18-1-2008) 77
Una relacién tardia (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 15-1-1993) 82
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El verdadero rostro de Confucio (Levante-Emv, 6-7-1994) 84
Mi amigo Rolf (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 18-1-2008) 86
Adiés a un compafiero (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 14-11-2010) 89

SUPERCHERIAS

Goya en la Albufera (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 7-5-1992) 93
Noticia de la dama del sarcéfago (Levante-EMv. Posdata, 26-10-2007) 95
El hallazgo del Vedat (Levante-Emv. Posdata, 28-12-1992) 98

La bestia de la dehesa (Levante-EMmv. Posdata, 15-12-1996) 100

El monstruo de la Albufera (Levante-EnMv. Posdata, 18-6-1999) 103

Los gatos gigantescos del Vedat (Levante-EMv. Posdata, 9-7-1999) 106

LiBROS Y LETRAS

Un mundo sin libros (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 30-4-1992) 111
Leer y no leer (E! Pais. Comunidad Valenciana, 16-10-1992) 113
El Turia caudaloso y el escritor mendigo. (Levante-EMV. Posdata,
18-12-1992) 115
La ciudad donde nadie leia libros (Levante-Emv. Posdata, 29-1-1993) 117
Del horrible peligro de la lectura (Levante-EMV. Posdata, 23-4-1999) 120
Una editorial exquisita (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 6-10-1992) 123
Trenes y libros (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 2-5-1997) 125
Contradicciones, descuidos, erratas (Levante-EMV. Posdata, 3-9-1993) 127
Archivos de la memoria (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 31-10-1992) 130
Muertes de escritores (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 23-4-1998) 132
Leer con los dedos (Levante-Emv. Posdata, 23-4-1999) 135
Los libros de la casa de mufiecas (Levante-EMV. Posdata, 26-12-2003) 138
La genealogia de los libros (Levante-EMv. Posdata, 29-4-2017) 142

BEesTiarIO

Diversiones siniestras (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 15-2-1996) 149

Mi rana Rony (Levante-Emv. Posdata, 29-6-2007) 152

Un ratén de biblioteca (£/ Pais. Quadern, 30-10-1997) 156

Azzati y la defensa de los pajaros (E/ Pais. Comunidad Valenciana,
17-1-1999) 158

El perro de Paiporta (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 12-8-1998) 161

El miedo a los gatos (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 20-4-1996) 163

La foca monje y el cambio climético (Levante-EMV. Posdata,
30-11-1997) 166

Electrocutando a un elefante (Levante-Emv. Posdata, 8-12-2006) 169
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Esrejismos

La Venus Hotentote (Levante-Emv. Posdata, 19-1-1999) 175

El gabinete del doctor Velasco (Levante-Emv. En Domingo, 1-8-1999) 180
Los comedores de insectos (Levante-Emv. Posdata, 8-10-1999) 188

El ultimo deseo del jibaro (Levante-Emv. Posdata, 16-7-1999) 192

El regreso de la mujer alta (Levante-Emv. Posdata, 22-10-2000) 195

La momia de Bentham (Levante-EMv. Posdata, 13-10-2000) 199

El hombre tripode (Levante-Emv. Posdata, 5-3-1999) 204

Kobelkof el magnifico (Levante-Emv. Posdata, 8-2-2002) 208

La otra cabeza (Levante-EMmv. Posdata, 2-3-2001) 212

Los amantes de la basura (Levante-Emv. Posdata, 29-1-1999) 216

DE LA PINTURA

La batalla de Iso (Levante-Emv. Posdata, 22-1-1999) 223

La Venus del espejo (Levante-Emv. Posdata, 21-5-1999) 226

El jardin de Monet (Levante-EMV. Posdata, 22- 2-1999) 230

El mandril de Kokoschka (Levante-Emv. Posdata, 26-3-1999) 233
Pintura felina (Levante-Emv. Posdata, 24-11-2000) 236

CINEFILIA

El hombre pez de Peiiiscola (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 26-5-1992) 241

El ultimo truco de Georges Mélies (E/ Pais. Comunidad Valenciana,
22-7-1992) 243

Buffalo Bill, director de cine (Levante-Emv. Posdata, 23-3-1998) 245

Lirios rotos (Levante-EMV. Posdata, 26-3-1999) 250

Bienvenido, Mr. Keaton (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 3-2-1996) 253

El bigote de Chaplin (Levante-EMmv. Posdata, 22-2-1999) 256

HumorapAs

Moscas malabaristas (Levante-Emv, 5-1-1998) 261

Cémo se domestican los leones (Levante-Emv, 9-3-1998) 264
Buena suerte, sefior Gorski (E/ Pais. Quadern, 7-5-1998) 267

El ultimo kakapo (Levante-Emv, 30-3-1998) 269

La oficina del mas alla (Levante-Emvy, 26-1-1998) 272

El club de los poméfilos (Levante-EMmv. Posdata, 21-7-2000) 275
Las manzanas de Berkeley (Levante-EMmv. Posdata,19-5-2000) 279
Las peras de Satie (Levante-EMV, Posdata, 13-10-2000) 282
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Historias de tatuajes (Levante-Emv, 8-6-1998) 286
Animales melémanos (Levante-Emv, 2-2-1998) 289

EroTismos

Besos (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 20-9-1992) 295

Fiascos y congelaciones (Levante-Emv, 20-7-1998) 297

Ritos de fertilidad en I’Alcddia (E/ Pais. Comunidad Valenciana,
2-12-1998) 300

El origen del mundo (E/ Pais. Quadern, 4-6-1996) 303

Desnudos y deseos (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 14-5-1996) 306

Sexos inmensos y magnificos (dcademia. Revista de Cine Espariol. Enero,
1996) 309

Palabras de Eros (Jor Down Cultural Magazine. Junio, 2011) 315

Adoradores de ombligos (Jot Down Cultural Magazine. Octubre, 2011) 318

M1 voz COMPROMETIDA

Entre la opresion y el desdén (E/ Pais. Comunidad Valenciana,
14-2-1997) 327

Politica y literatura (E/ Pais. Quadern, 16-4-1998) 330

La raza latina y el antiguo Egipto (E/ Pais. Comunidad Valenciana,
21-9-1998) 332

Sellos alemanes (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 28-9-1998) 335

Voces de mando (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 3-11-1998) 338

VALENCIA, LA BIEN AMADA

Valencia, la bien amada (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 3-3-1996) 343

El grupo de Valencia (E/ Pais. Quadern, 2-10-1997) 346

Inquisidores del jazz (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 17-3-1996) 349

El primer mohicano (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 5-4-1996) 351

Otelo, el moro de Valencia (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 19-7-1998) 354
Cometografia valenciana (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 28-7-1998) 357
Iconos culturales (E/ Pais. Comunidad Valenciana, 10-7-1996) 360

Las mil caras de Dios (Levante-Emv. En Domingo, 22-8-1999) 362

Cita con la edad (Levante-Emv. Posdata, 3-1-2000) 365
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