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A Josep Piera
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«Qu’és fer valencianisme?» –me pregunten

així ab rialla de despreci o burla

alguns que, menyspreant sa parla dolça,

volen que tots parlem una altra llengua.

Víctor Iranzo
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	 introducció	 13

Introducció

«La Renaixença ha estat un fracàs». A partir d’aquesta cita –parcial, 
ara de seguida ho veurem– i d’altres etiquetes benintencionades 
i funcionals –poetes de guant, poetes d’espardenya...– s’ha construït 
durant les darreres dècades una imatge de la Renaixença 
valenciana reduïda i molt sovint reduccionista, que ha condemnat 
a l’oblit tot allò que no encaixara en la repetició desdibuixada 
d’un tòpic o d’uns tòpics més enllà dels quals s’estenia un aparent 
desert. Era 1962 quan Joan Fuster escrivia en el seu celebèrrim 
Nosaltres els valencians: «la Renaixença ha estat, socialment, un 
fracàs». No havia arribat a la societat. Amb el temps, alguns dels 
seus continuadors oblidaren l’adverbi i exageraren els judicis 
d’un pensador que havia considerat que amb unes circumstàncies 
històriques «propícies» com les que tingueren els renaixencistes, 
no s’havia actuat com calia. Havien «fallat els homes», va dir també: 
els polítics, aquells que haurien d’haver fet, segons ell, el pas del 
provincianisme-regionalisme al nacionalisme, aquells que haurien 
hagut de polititzar la Renaixença. Per a Fuster, les culpes d’un país 
sense política de país ni burgesia presentable, amb els proletaris 
desorientats entre revoltes, un valencianisme de preguerra 
descartat per poc compacte i un Estat eternament en contra, 
se les va dur qui, segons ell, podia haver capgirat la situació: la 
Renaixença i especialment el seu gran patriarca, Teodor Llorente1.

Així, deia, el raonament ideològic inserit en una obra ideològica 
com era volgudament aquell assaig, unit al prestigi creixent i 
potentíssim del seu autor, va donar ales a certs seguidors posteriors 
amb menys gust pel matís i per la prudència. La condemna 
«global» de la Renaixença esdevingué lloc comú, doncs, i al llistat 
dels seus dèficits entrà també la literatura que havia produït. De 
vegades, algunes d’aquelles ponderacions anaven molt més enllà 

1 La reflexió sencera es troba en l’últim capítol d’aquella obra (Fuster, 1962: 
209-22).
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del que el mateix Fuster, hipercrític però també magnífic lector 
del passat i de la literatura, havia arribat mai. De fet, l’últim 
paràgraf de Nosaltres els valencians reprenia la idea del fracàs, però 
la completava: «La Renaixença ha estat, socialment, un fracàs. Ha 
estat, de tota manera, un èxit. Si jo puc escriure avui aquest llibre, 
¿no és perquè els poetes ‘de guant’ i els ‘d’espardenya’ van fer llur 
feina, més bé o més malament, però positiva? I encara: jo, i els qui 
venen darrere meu, ¿no som el testimoni d’una perduració i alhora 
d’una renovació ‘important’?» (Fuster, 1962: 222).

Fuster també sabé valorar lingüísticament Llorente i trobar la 
qualitat estètica que indubtablement tenien els seus versos, com 
també la importància social que hi havia en ells. Ell reconegué 
l’herència, fet i fet2. I no en fou l’únic. Altres lectors anteriors, 
com Carles Salvador, igualment crítics i inconformistes amb la 
realitat valenciana i les seues lletres, saberen veure que, malgrat les 
legítimes i raonables valoracions sobre el moviment i el personatge, 
malgrat les seues evidents limitacions, n’eren deutors. «Vullgues o 
no vullgues, tots som fills de Llorente», confessà un dia en premsa 
(Salvador, 1929).

Fuster, Salvador... Uns altres no tingueren la seua sensibilitat. 
Els exemples d’extralimitacions verbals amb Llorente, i per extensió 
amb la Renaixença valenciana, es fan habituals a partir dels seixanta 
i especialment als setanta i huitanta del segle xx. No cal citar els 
casos ara. No es tracta de passar comptes. Raons històriques ho 
feien comprensible, després de tot: el conservadorisme del nucli 
dominador –i possibilitador– de la Renaixença no podia presentar-
se com a massa atractiu en un moment de canvi polític promogut 
per una esquerra entusiasta i amerada de la qüestió nacional, com 
va ser aquell temps de la Transició a la democràcia. No podia ser-
ho tampoc bona part del corpus literari produït pels renaixencistes, 
centrat quasi monogràficament en el vers i també en la trinitat 

2 La manera de dir-ho de Fuster fou, sense anar més lluny, el poema que 
li dedicava en el seu Terra en la boca, anomenat tan clarament «Homenatge a 
Llorente», en què evocava «l’aire amb la teua veu incorporada (...) l’aire resurrector» 
(Fuster, 1953: 45).
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temàtica del Pàtria, Fe i Amor. La conseqüència de tot açò fou 
la que havia de ser: l’ombra. L’ombra per als damnificats que no 
eixien en la fotografia, per a aquells personatges i obres que no 
encaixaven en el motlle condemnatori.

Fou precisament per això que, passada la primera onada 
d’optimisme democràtic i alliberador, frustrats els anhels que 
s’havien de frustrat i solidificades les inèrcies que s’havien de 
solidificar, arribaren les primeres valoracions calmades de la 
Renaixença i de les seues lletres. Més suaus i menys militants, 
obrien una mica el prisma analític i, a força d’estudis i de revisions, 
feien una lectura menys carregada de bilis. Això implicà posar 
en valor algunes obres i autors fins aleshores quasi oblidats. 
Cal reconéixer el mèrit que tingué, en aquesta qüestió, Eduard 
J. Verger. En la seua Antologia dels poetes valencians que dedicà al 
segle xix (Verger, 1984), sabé acostar-se a totes aquelles ratlles 
sense prejudicis. El resultat fou posar en context i en valor bona 
part de les línies d’alguns d’aquells poetes. I tornar-les també a la 
vida.

És ací on entra Víctor Iranzo. Ell era un d’aquells poetes 
renascuts. I és que el 1984 la seua obra era introbable ja, o quasi, i 
l’oblit que planava al seu damunt pràcticament total. L’única edició 
considerable dels seus versos, la pòstuma de 1900 que prologava 
precisament Llorente, era un luxe per a especialistes. El fet és que 
Verger apuntà que en els seus poemes hi havia bona cosa del que 
es conegué com a «llorentinisme», és a dir, d’adulació del paisatge 
de l’horta des de la ciutat, de la dona passiva i immaculada i del 
bonhomiós Déu cristià. Reconegué això, sí, però també sabé veure 
i valorar una altra part de la seua producció molt més personal, 
turmentada, sincera, un conjunt de versos pouats d’un Bécquer 
a qui admirava i que són part del més notable del romanticisme 
a casa nostra. No tot havia sigut, doncs, aquell tan repetit 
jocfloralisme, aquella reiteració de Pàtria, Fe i Amor. I fins i tot 
dins d’aquest context temàtic i referencial –adaptat, per cert, de 
part d’un romanticisme europeu que mirava igualment el camp 
amb nostàlgia ideal– hi havia versos de molta qualitat.
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És precisament continuar ampliant els horitzons desmuntant 
tòpics el principal objectiu d’aquest llibre. Fer-ho, a més a més, a 
través de la figura d’un dels poetes que no acaba d’adaptar-se del 
tot a aquells motlles i a aquells tòpics: Víctor Iranzo. Aragonés de 
Fortanet i botiguer valencià del barri del mercat, amic primer de 
Llombart i després també de Llorente, conegut de Blasco Ibáñez 
i lloat pòstumament pel novel·lista, poeta primer en castellà i 
després en valencià, fundador de Lo Rat Penat i mort sense voler-
ho a la manera dels romàntics europeus... La seua figura ajuda a 
comprendre tota una època de la història de la nostra llengua i 
literatura. A comprendre també i de veres la Renaixença. Perquè, 
al capdavall, fou molt més que un fracàs. Permeté, sense anar 
més lluny, que aquell xiquet nascut a l’Aragó escrivira, pocs anys 
després, alguns dels millors versos valencians de tot el segle. No és 
poca cosa i les següents pàgines intenten explicar per què.
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