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PREFACI

Prefaci

El meu proposit en aquest llibre és analitzar una pauta re-
current, i en la meua opini6 pertorbadora, de la historia de
I'alliberament nacional. Tractaré d'un conjunt reduit de casos:
la creacié de tres estats independents als anys posteriors a la
Segona Guerra Mundial -I'india i Israel el 19471948, Algéria
el 1962-i em centraré en els moviments politics de tipus laic
o secular que aconseguiren crear un Estat i els moviments
religiosos que plantejaren un repte a aquest assoliment, si fa
no fa, trenta anys després. En el primer capitol em referiré a
tots tres moviments d'alliberament —el Congrés Nacional indi,
el sionisme laborista i I'FLN (Front d'Alliberament Nacional)
algeria, pero sobretot a I'FLN. També faré referéncia —perque
I'havia estudiat anteriorment i perque ha estat una referéncia
general pel que fa a la revolucié i I'alliberament nacional per
als autors occidentals— a I'éxode dels israelites antics d'Egipte,
que pot ser considerat |I'exemple més primerenc, en la literatura
si més no i potser en la historia, de I'alliberament d'una nacié
de la dominacié estrangera. En el segon capitol examinaré
amb detall la pauta recurrent en el cas que millor conec, el
moviment sionista i I'estat que va crear. En el tercer capitol,
consideraré una visio alternativa dels tres casos, defensada
sobretot per autors marxistes. | en el quart capitol abordaré
una segona visio alternativa, desenvolupada per autors indis
del corrent dels estudis postcolonials. Després plantejaré la
questio de si 'alliberament nacional té futur, bo i considerant
abans —i més ampliament- el cas de I'india i més endavant,
de nou, el d'lIsrael.

No pretenc suggerir que la pauta que examinaré tot
seguit siga universal o que és precisament la mateixa en tots
els casos. M'atinc a la maxima sobre la vida politica segons
la qual res no és el mateix que una altra cosa, pero que n'hi
ha —esdeveniments, processos, moviments i régims— que sén
similars a altres, i que una comparaci6 acurada ens pot ajudar
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a entendre les semblances i les diferéncies. Amics i col-legues
als quals vaig consultar el meu projecte m'advertien sobre
I'abast de les diferéncies i em cridaven I'atencié sobre un o
altre cas que s'apartava molt del meu tema. A I'india, per
exemple, se'm va remarcar amb insistencia que Algeria era
el cas més remot, atés el caracter autoritari de I'estat que va
construir I'FLN, i en part he assumit una mica aquesta posicio.
Uns quants col-legues i primers lectors afirmaven, en canvi, que
els sionistes eren els qui més s'apartaven en ra6 de I'exili jueu
i la lluita inicial i posterior amb els arabs palestins. Tractaré,
sens dubte, aquestes quiestions, pero el tema primari del llibre
és l'alliberament nacional com a tal i el que anomenaré, de
moment, les seues relacions internes. En aquest aspecte —com
comprovara aviat el lector— les analogies sén molt fortes entre
els tres casos.

Convé subratllar que la meua intencié al llarg d'aquestes
pagines és la comprensio, no tant I'explicacié cientifica. No
pretenc que la pauta de tots tres casos puga ser expressada
com un conjunt de lleis de validesa general; hi ha casos histo-
rics i contemporanis que aquestes «lleis» no podrien avalar. En
realitat els tres casos podrien ser presentats d'una manera que
complicaria en gran mesura el meu relat esquematic. Parlaré
de complicacions addicionals després d'esbossar I'esquema
general. Pero estic convencut que el meu relat, fins i tot en
la versié més simple, aporta un comencament util per a una
recerca necessaria: que se n'ha fet de I'alliberament nacional?

Inicialment, si més no, fou una historia reeixida: les tres
nacions es varen alliberar efectivament del domini estranger.
Pero alhora, els tres estats avui existents no sén els estats a
que aspiraven els liders i els intel-lectuals que encapcalaren
els moviments d'alliberament nacional i la cultura moral/
politica d'aquests estats, la seua vida interna, per dir-ho aixi,
no és de cap manera la que esperaven els seus fundadors.
Hi ha una diferencia que és central en la meua analisi, sobre
la qual tornaré: els tres moviments eren seculars i estaven
de fet compromesos amb un projecte explicitament secular;
tanmateix, en els estats que sorgiren d'aquests moviments hi
té molta forca, avui, una politica arrelada en el que podriem
definir, si fa no fa, com a religié fonamentalista. En tres paisos
diferents, amb tres religions diferents, el calendari del procés
hi va ser significativament semblant: passats de vint a trenta
anys de la independéncia, més o menys, |'estat secular es va
veure desafiat per un moviment religiés de caire militant.
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PREFACI

Aquest resultat inesperat és un tret cabdal de la paradoxa de
I'alliberament nacional.

El mateix podriem dir-ne d'altres casos i altres moments
historics. Al segle XX varen aparéixer dues versions molt
diferents de la politica secular. La primera era obertament
autoritaria: els seus exponents més caracteritzats foren Lenin
a Russia i Atatiirk a Turquia. Nasser a Egipte i el partit Baas a
Iraq i Siria foren exemples tardans d'un autoritarisme de tipus
secular. L'FLN algeria bé podria ser inclos en aquest grup; I'estat
que establi immediatament després de la independéncia no-
més permetia un sol partit politic, i fins i tot aquest partit fou
rapidament ocupat per |'exercit que suposadament controlava.
Pero atés que al principi I'FLN estava formalment compromes
amb la democracia i que almenys alguns dels seus militants
mantingueren aquest compromis, he optat per situar-lo al
costat dels exemples, més coherents en termes democratics,
de I'india i Israel. Al meu entendre, la combinacié de compro-
mis democratic i secularisme té una importancia cabdal en el
projecte d'alliberament nacional. Es la raé clau que autoritza a
anomenar «alliberadors» els moviments dels quals tractarem. O
millor dit, és la meua rad per a distingir-los d'altres moviments
revolucionaris i nacionalistes, encara que alguns d'aquests
altres moviments s'hagen vist també desafiats, amb el temps,
per una contrarevolucié religiosa.

Els tres moviments d'alliberament nacional que considera-
rem aci foren blasmats com a «occidentalistes» pels seus critics
religiosos (perd també pels critics postcolonials). L'acusacio és
sens dubte certa. En molts aspectes els alliberadors imitaven
la politica de I'esquerra europea. Puix que aquesta és la font
de les meues idees politiques, personalment la critica no em
fa cap nosa. Pero apunta a un altre aspecte de la paradoxa de
I'alliberament nacional: els militants havien anat a escola amb
la mateixa gent que representava el poder imperial contra el
qual lluitaven i tenien una visié de la seua propia nacié realment
molt propera a allo que Edward Said en va dir «orientalisme».
Aquest terme, igual que el rétol «occidentalista», se suposa
que és pejoratiu, i tanmateix hi ha molt a dir en favor dels
«orientalistes» —també algunes coses en contra-. La relacid
problematica dels militants de I'alliberament nacional amb la
nacié que aspiren a alliberar és un aspecte central de |'argu-
mentacié desenvolupada als capitols que segueixen. Aquesta
és la «relacié interna» que pretenc analitzar. De fet, és una
relacié que explica moltes coses de la contrarevolucio religiosa.

13



14

La primera questié que plantege —qué se n'ha fet de
|'alliberament nacional?- condueix de seguida a una altra:
que se n'ha fet de I'esquerra democratica secular? Vet aci la
questié més pregona —potser hauria de dir-ne I'angoixa— que
em va dur a escriure aquest llibre. Es una qiiestié que va més
enlla dels tres casos examinats aci, perd no tinc cap intencid
d'escriure sobre aquesta qliestié en termes abstractes. Sempre
he trobat dificultats a I'hora de mantenir una argumentacio
abstracta més enlla d'unes quantes frases. M'estime més es-
criure en termes concrets. | I'india, Israel i Algéria ofereixen
exemples profitosos quant a les dificultats de I'esquerra laica
o secular per a dur a terme i mantenir I'hegemonia politica
i la reproduccié cultural. Hi ha potser altres casos també il-
lustratius. Podria debatre aquestes dificultats fins i tot en el
cas dels Estats Units, que va fer una revolucié que no fou una
lluita d'alliberament nacional, tot i que constitueix un exem-
ple impressionant de compromis secular (i quasi-democratic,
si més no). Els lectors que dubten que mai haja existit una
esquerra secular significativa als Estats Units farien bé de fer
una ullada als primers temps de la historia nord-americana.
Els primers colons i els fundadors politics s'alliberaren per ells
mateixos o, millor, comencaren a alliberar-se per ells mateixos
dels poders establers de caire religids del Vell Mén, i crearen
el que crec que fou el primer estat secular de la historia. En un
breu post scriptum tractaré d'explicar per qué la paradoxa que
ha marcat els casos considerats del segle XX no es va donar a
la Nord-Ameérica del segle XVIII. Aquest és un argument que
subratlla, sens dubte, I'excepcionalisme dels Estats Units,
pero hi faré un matis important. Per excepcionals que foren
els nord-americans al segle XVIII, avui dia ja no ho som tant.

LA PARADOXA DE L'ALLIBERAMENT



1. La paradoxa de l'alliberament nacional

L'alliberament nacional és un projecte ambicids i també, des
del principi mateix, un projecte no mancat d'ambiguitat. La
nacié ha d'alliberar-se no només dels opressors externs —en
certa manera, aixo és el més facil- siné també dels efectes
interns de I'opressio exterior. Albert Memmi, el jueu tunisenc
que va escriure amb sagacitat sobre els efectes psicologics de
la dominacié estrangera, I'encertava. Els jueus havien de des-
empallegar-se «d'una doble opressié: d'una opressié externa
objectiva feta de... les constants agressions que han hagut de
patir i també d'una auto-opressié... les conseqiiencies de la
qual sén igualment devastadores».” Una de les conseqiiéncies
d'aquesta conjuncié és la dominacié interna de les elits tradici-
onals, dels mediadors del poder estranger: els homes i dones,
sobretot homes, que van i venen entre la nacié i els seus gover-
nants, que negocien amb els governants, enganyant-los si molt
convé, moderant les seues demandes si els sembla necessari,
mirant de treure el millor partit possible d'una relaci¢ dificil i
sovint humiliant. La figura del «jueu de Cort» té equivalents en
gairebé tota naci6 governada per estrangers, i un dels objectius
de I'alliberament nacional és I'eliminaci6 d'aquesta funcid i la
derrota de la gent que s'hi havia identificat intimament.
Pero calia superar també un altre efecte, encara més
important, d'aquesta doble opressio, que era la passivitat,
I'adaptacid, la somnoléncia profunda dels pobles dominats.
Cap nacié pot viure molt de temps sota dominacié estrangera
o, com els jueus, en |'exili, sense adaptar-se o acomodar-se a
la seua situacié i sense fer les paus amb els poders establerts.
Les temptatives primerenques de resisténcia sén reprimides,
sovint de manera brutal; després d'aixo, la resistencia esdevé

1 Albert Memmi, The Liberati- també Mitchell Cohen, «The Zionism
on of the Jew, trad. Judy Hyun (Nova of Albert Memmi», Midstream (No-
York: Viking Press, 1973), 297. Vegeu vember 1978), 55-59.
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subterrania i es manifesta en la queixa compartida, I'humor i
I'evasié. Hi ha académics d'esquerres que han mirat de cele-
brar aquest estat de coses, i potser caldria celebrar-lo.? Pero la
realitat més amplia i més trista era una situacié d'adaptacié a
les circumstancies, perque generalment les alternatives practi-
ques eren menys atractives. L'adaptacid i la conformitat podien
més o menys marcades segons la severitat de les condicions
a les quals calia adaptar-se i els anys, décades o segles durant
els quals imperaven aquestes condicions. En |'esfera politica
I'adaptacié prenia formes diverses: la resignacié fatalista, la
retirada de I'activitat politica i la dedicacié als afers familiars
o comunitaris, fins i tot I'acceptacié de la «superioritat» po-
litica dels governants estrangers. Llavors la cultura local és
considerada inapta per a la politica. S'ha de dedicar a objec-
tius més elevats, més espirituals. «Ells» —és a dir, els britanics,
els francesos, els europeus en general- tenen talent per a la
politica; sén ferms i implacables com escau a la dominacié
imperial; «nosaltres», en canvi, ens hi sotmetem perque ens
centrem en coses més importants; la duresa implacable és
aliena a la nostra manera de ser.

Fins i tot un artifex de I'alliberament com Mohandas
Gandhi, que no tenia cap intencié d'imitar la duresa implaca-
ble dels governants imperials, estava convencut, tanmateix,
que calia superar I'antiga acomodacid; que calia «entrenar les
masses en la confianca en si mateixes i en la conquista del
poder». El «programa constructiu» de Gandhi es proposava
formar homes i dones «aptes i llestos» per a la independéncia,
individus capacos de «<manejar els seus propis assumptes», tot
i que no —com els britanics— els dels altres.* Aquesta comesa
havia de ser acomplida puntualment abans de I'alliberament
nacional, pero el cas és que no s'havia dut del tot a terme en
cap dels exemples que analitzarem tot seguit. Des del principi
els programes constructius dels moviments d'alliberament
ensopegaren amb dificultats greus.

2 Per a una exposicio classica, ve-
geu James C. Scott, Domination and the
Arts of Resistance: Hidden Transcripts
(New Haven: Yale University Press,
1990).

3 L'odi dels militants alliberadors
a qualsevol versié de I'adaptacié ide-
ologica es tractara en capitols poste-
riors. Els adeptes del reviscolament
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religiés compartien aquest odi. Vegeu,
per example, M. S. Golwalkar sobre la
«docilitat» hindu a Hindu Nationalism:
A Reader, ed. Christophe Jaffrelot (Prin-
ceton, N.J.: Princeton University Press,
2007), 136.

4 Karuna Mantena, «Gandhi's Re-
alism: Means and Ends in Politics»
(manuscrit inédit, 2014).
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Una vegada que la gent s'ha situat i s'ha ajustat, d'una
manera o altra, a la versié corresponent del govern estranger,
els homes i dones que apareixen de cop i volta i els ofereixen
d'alliberar-los, seran vistos molt probablement amb recel -com
Moisés quan tractava d'explicar als israelites que anava a alli-
berar-los de I'esclavitud egipcia.” En aquest punt el text biblic
explica un relat classic, que s'ha repetit una i altra vegada quan
uns llibertadors joves i entusiastes s'acosten per primera vega-
da al poble que volen alliberar i el troben temorenc i malfiat.
Els llibertadors descobreixen aviat que per tal de fer possible
I'alliberament cal previament (en termes moderns) «formar la
consciencia» del poble.

¢l que pot voler dir aix0, sin6 oposar-se a la consciéncia
popular ja existent, conformada per I'opressio i I'adaptacié?
Formar consciéncia és una tasca de persuasio, pero facilment
es transforma en una guerra cultural entre els llibertadores i els
que podriem anomenar tradicionalistes. Formar consciéncia pot
ser una empresa complicada. Un lider carismatic com Gandhi
bé podia adaptar la cultura tradicional a les necessitats de
I'alliberament nacional, pero les adaptacions en aquesta linia
poden trobar facilment oposicions ferotges i el seu éxit pot ser
de curta durada. | fins i tot el mateix Gandhi s'oposava ener-
gicament a molts aspectes de la cultura hindu, especialment
pel que fa a la sort reservada als «intocables». Com és sabut,
Gandhi fou assassinat per algu identificat amb una versié més
literal, o més tradicional, o potser més radicalment nacionalista
de I'hinduisme.®

He tret aquest exemple, i la resta dels meus exemples, de
la historia del nacionalisme, pero convé subratllar que I'alli-
berament nacional és un subconjunt d'aquesta historia, una
part, i no tota la historia del nacionalisme. De fet, d'alguna
manera el projecte alliberador sembla que no encaixa amb la
definicié del nacionalisme que dona el Diccionari Webster:
«un sentit de la consciéncia nacional que exalta la propia nacié
per damunt de totes les altres i que posa un émfasi primari en
la defensa de la seua cultura i els seus interessos, considerats

5 Exode 5:19. Fins i tot després de
I'eixida d'Egipte el poble es mostrava
recelés i temorenc. Vegeu el meu Exo-
dus and Revolution (Nova York: Basic
Books, 1985), cap. 2.

6 La motivacié immediata de I'as-
sassi, com digué després, eren «les
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grans concessions [de Gandhi] als mu-
sulmans». Vegeu Ramachandra Guha,
India after Gandhi: The History of the
World's Largest Denwcracy (Nova York,
Harper Collins, 2007), 38.
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oposats als de les altres nacions».” Sens dubte hi ha homes i
dones amb aquest tipus de consciéncia en tots els moviments
d'alliberament nacional: n'hi formen I'ala dreta. Per a ells el
nacionalisme és un joc de suma zero. Pero I'«émfasi primari»
dels capdavanters del moviment és diferent en un sentit doble.
En primer lloc, el que es proposen d'aconseguir és la igualtat
politica amb altres nacions, no una posicié dominant sobre
aquestes. | en segon lloc, malden per alliberar la seua nacié
de tradicions molt arrelades d'autoritarisme i passivitat —de
fet, de la seua propia cultura historica. L'alliberament esta més
a prop de la politica revolucionaria que de I'engrandiment
nacional. A I'igual que els militants de I'alliberament, els re-
volucionaris s'oposen a les actituds predominants, marcades
per la submissio, I'acomodacid i (com diuen els marxistes) la
«falsa consciencia». Aspiren a una transformacio radical. La
revolucio social pressuposa la lluita contra la societat existent;
I'alliberament nacional pressuposa la lluita contra la nacié
existent, més que no una «exaltacié» de la nacié.

Aix0 inclou sovint una lluita antireligiosa perqué la religio,
com va escriure Jawaharlal Nehru, ensenya «una filosofia de
submissid... a I'ordre social dominant i a tot I'existent».® Nehru
estava expressant aci la posicié habitual entre els adeptes de
I'alliberament, que té molt a veure amb el fet que normalment
I'adaptacié al govern estranger pren una forma religiosa, en
part per la ra6 evident que la projecci6 ultramundana ofereix
certs consols tothora a |'abast, per malament que es presenten
les coses ara i aci. Pero els militants laics de I'alliberament
nacional s'equivoquen si creuen que els consols de la religié
son una cosa aixi com demanar la lluna i prou. Perque la reli-
gi6 genera també fantasies de reversid i triomf i per tant, de
manera intermitent, moviments de reviscolament” i moviments
mil-lenaristes que son de vegades impetuosos, perd sempre
escassament efectius.” El mil-lenarisme fa tota la impressié
que s'oposa al govern estranger, i de vegades pot oposar-s'hi
realment durant un breu periode, pero a llarg termini és una

7 Webster's New Collegiate Dic-
tionary (Springfield, Mass.: G. & C.
Merriam, 1980), veu «nationalism».

8 Jawaharlal Nehru, The Discovery
of India (Nova Delhi: Penguin Books,
2004), 569.

" Traduesc revivalist i revival, en el
sentit d'un renaixement religiés, com
a «reviscolador» i «reviscolament». (N.
del t.)
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9 Per a un exemple procedent la
historia jueva, vegeu Gershom Scholem,
The Messianic Idea in Judaism and Other
Essays on Jewish Spirituality (Nova York:
Schocken, 1971), cap. 1, on fa la inter-
pretacio classica del messianisme jueu
com una forma d'adaptacié politica.
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forma d'acomodacié politica, perqué no produeix una politica
d'oposicié permanent o sostinguda i el mil-lenni no arriba mai.
Una altra forma d'acomodacié -més concreta- és decididament
d'aquest moén i no mira cap endavant en cerca d'esdeveniments
apocaliptics. La majoria de religions, en realitat, prescriuen un
tipus de capteniment o de régim que pot i ha de ser instaurat
ja en el present. Exigeix la submissié dels creients normals i
corrents i assigna una funcié d'autoritat als dirigents religiosos
tradicionals, que sovint son ja funcionaris locals o jutges de pau,
nomenats pels governants estrangers i, en correspondeéncia,
submisos envers ells.

Pero ni la politica mil-lenarista ni la tradicionalista inviten
al compromis ideologic o a I'activisme a llarg termini. Cap
d'aquestes orientacions no promet la llibertat individual, la
independencia politica, la ciutadania, el govern democratic,
I'educacié cientifica o el progrés econodmic. Es per aconseguir
tot aixo que els militants de I'alliberament nacional o els
revolucionaris es veuen impel-lits a transformar el poble en
nom del qual actuen, i aquesta transformacié exigeix la derrota
dels liders religiosos del poble i la superacié del mode de vida
ancestral del poble. En un text escrit trenta anys després de
I'alliberament nacional de I'india, V. S. Naipaul capturava per-
fectament I'actitud dels alliberadors envers la religié del poble:

L'hinduisme... ens ha menat a mil anys de desfeta i estan-
cament. No ha transmés a la gent cap idea de contracte
amb I'altra gent, cap idea d'Estat. Ha esclavitzat una quarta
part de la poblacié i ha fet sempre el conjunt fragmentat
i vulnerable. La seua filosofia del replegament interior ha
minvat intel-lectualment els individus i no els ha equipat
per a entomar els reptes. Ha ofegat el creixement.®

L'alliberament nacional, en canvi, és un credo secularitzant,
modernitzador i orientat al desenvolupament. Es, com diuen
els seus adversaris, un credo «occidental» i, per a la nacié que
es tracta d'alliberar, quelcom de totalment nou. All6 nou, la
innovacio, de fet, és el mantra dels alliberadors. Ofereixen al
poble oprimit un nou comencament, una nova politica, una
nova cultura, una nova economia. Es proposen crear un home
i una dona nous. Aixi, en paraules de David Ben-Gurion: «El
treballador d'Eretz Ysrael [la Terra d'Israel] és distint del treba-

10. V.S. Naipaul, India: A Woun-
ded Civilization (Nova York: Vintage,
1973), 43.

19

LA PARADOXA DE L'ALLIBERAMENT NACIONAL



llador jueu en Galut [exili]... No és una nova branca empeltada
en una vella tradicio, sind un arbre nou». Literalment, a ulls
de Ben-Gurion, un nou tipus de jueu.” De manera semblant,
segons Frantz Fanon: «Existeix un nou tipus d'home algeria.
La forca de la Revolucié Algeriana... rau en la mutacié radical
que ha experimentat I'algeria».’?

La historia dels Estats Units pot donar una mica de llum per
a entendre el sentit de tot aixo: el que Ralph Waldo Emerson i
els seus coetanis anomenaven «la novetat americana» s'havia
assolit fugint de les tiranies i les tradicions del Vell Mén. En la
historia americana, com en la historia de I'antic Israel, la victoria
del nou requeria un desplacament geografic més que no un
moviment politic. Aixi, I'experiéncia americana va menar Louis
Hartz a assegurar que «I'tnica revolucié verament reeixida és...
una migracié»." La mateixa sensacié de comencar de nou es
troba present en tots els casos d'alliberament nacional, fins i
tot si el nou comencament s'esdevé en un lloc antic.

La novetat, per descomptat, troba resisténcia, que co-
menc¢a amb una adhesi6 entossudida a «les coses tal com
s'han fet tota la vida», pero que aviat esdevé ideologica i per
conseglient també és nova: tant el fonamentalisme com la
ultraortodoxia son reaccions modernistes a les temptatives de
transformacié modernista. L'eslogan dels ultraortodoxos jueus
«Tot allo nou esta prohibit per la Tora» és, per la seua banda,
una idea nova; hauria fet impossible I'acomodaci6 historica a
I'exili.' La supervivencia jueva pressuposava una adaptabili-
tat ben desperta i la disposicié a la innovacié. Pero I'eslogan
funciona bé contra els intents de posar fi a I'exili, i se'n poden
trobar exemples semblants d'oposici6 a la novetat de I'allibe-
rament nacional a I'india i a Algéria. Més sorprenent encara
és la reaparicié d'aquesta oposicio després de I'assoliment
de la independéncia politica, quan els defensors de la religié

11 Amnon Rubinstein, The Zionist
Dream Revisited: From Herzl to Gush
Emunim and Back (NovaYork: Schocken,
1984), 30. Ben-Gurion va escriure aixo
en 1936; per a una manifestacié poste-
rior, vegeu el seu article <A New Jew
Arises in Israel», Jerusalem Post, 13 de
maig, 1958. També Oz Almog, The Sa-
bra: The Creation of the New Jew, trad.
Haim Watzman (Berkeley: University of
California Press, 2000).

12 Frantz Fanon, Studies in a Dying
Colonialism, trad. Haakon Chevalier
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(Nova York: Monthly Review Press,
1965), 30, 32.

13 Louis Hartz, «The Nature of
Revolution», Society (May-June 2005),
57. Es el text de la declaracié de Hartz
davant el Comité de Relacions Exteriors
del Senat en febrer de 1968; té una
introducci6 de Paul Roazen.

14 La maxima prové de Moses
Sofer, un dels rabins ortodoxos més
importants del segle XIX.
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tradicional —ells mateixos renovats i modernitzats— enceten la
construccié d'una politica contrarevolucionaria.

Potser fora millor explicar ara una historia concreta o si més
no aportar un breu exemple relatiu a la qliestié que plantege,
per tal d'evitar el risc d'un enfocament massa esquematic.
Comencaré amb el cas d'Algéria perqué és, en molts aspectes,
el més remot dels tres que he triat. Primer de tot, la repressio
francesa a Algéria fou més brutal que la dels anglesos a I'india
o Palestina, i tingué un reflex en les guerres internes del Front
d'Alliberament Nacional, en la campanya terrorista de I'FLN
contra els colons europeus (els partidaris del terrorisme foren
marginals a I'india i una petita minoria entre els sionistes), i
també en |'autoritarisme de I'FLN posterior a la independéncia.
En segon terme, el compromis amb el secularisme —tot i que
tingué un portaveu enérgic en la persona de Frantz Fanon-fou
a Algéria probablement més feble que en els dos altres casos.
Els liders més visibles de I'FLN, certament, eren seculars i mar-
xistes, o com a minim socialistes, quant a la seua orientacio
politica. Pero el manifest inicial del moviment, retransmés a
través de Radio el Caire el 1954, feia una crida per «un Estat
algeria sobira, democratic i social, en el marc dels principis
de l'islam»."® Hi hagué gent a I'FLN que es prengué seriosa-
ment aquest marc, i que exigi immediatament després de la
independéncia que es posés en practica. Tanmateix, durant
els primers anys, els militants de I'FLN posaren més aviat poc
interes en els principis islamics. Aixi, La Plataforma de Soumam
de 1956, elaborada basicament per I'FLN de l'interior i els seus
liders berbers, deixa de banda els principis de I'islam en la
seua caracteritzacio dels objectius del moviment: «la formacié
d'un Estat algeria en forma de republica democratica i social
—i no la restauraci6é de la monarquia o d'una teocracia». Un
any després, al Caire, s'assoli un compromis amb un nou text
que proposava «l'establiment d'una Republica algeriana social
i democratica, que no esta en contradiccié amb els principis
de I'islam»."®

15 El text del manifest es troba a
Alistair Horne, A Savage War of Peace:
Algeria, 1954-1962 (Nova York: Viking
Press, 1977), 94-95. No s'especificava
quins eren els principis de I'lslam.

16 «Plateforme de la Soummam
pour Assurer le Triomphe de la Révo-
lution Algérienne dans la Lutte pour
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I'Indépendance Nationale», 4. El text
es pot trobar a Internet. Quant al
compromis del Caire, vegeu Ricardo
René Laremont, Islam and the Politics
of Resistance in Algeria, 1783-1992.
(Trenton: N.J.: Africa World Press,
2000), 119.
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En qualsevol cas, els liders de I'FLN no dedicaren gaire
temps a estudiar els principis de I'islam. Tancat en una presé,
Ahmed Ben Bella, el futur primer president d'Algéria, llegia
les publicacions esquerranes de |'editor Maspero, de Paris, i
estudiava les obres de Lenin, Sartre i Malraux. Després de la
independéncia proposava quelcom que anomenava «socialisme
islamic» que era, com li retreien els seus critics musulmans,
més socialista que islamic. Els seus principals assessors, una
vegada president, eren trotskistes. Ramdane Abane, un dels
intel-lectuals més destacats de I'FLN i defensor del terrorisme,
passa cinc anys a la presé (1950-1955), on «es dedica a una
lectura vorag de textos revolucionaris, de Marx i de Lenin —i
fins i tot Mein Kampf». Havia aprovat ja el seu batxiller frances,
i segurament va fer totes aquestes lectures en frances. Molts
dels militants de I'FLN, i un gran nombre dels seus intel-lec-
tuals, eren francofons. La formacié del Govern Provisional de
la Republica d'Algeria fou anunciada en francés per Ferhat
Abbas, llavors el cap de I'FLN."” Els membres de I'FLN eren
sens dubte nacionalistes algerians convencuts: «No és amb
vosaltres sind contra vosaltres que aprenem la vostra llengua»,
declarava el personatge d'una novel-la d'un escriptor algeria
(que escrivia en francés).” Al mateix temps, molts d'aquests
nacionalistes eren culturalment francofils o, millor encara,
eurofils: Hocine Ait Ahmed —un berber i, juntament amb Ben
Bella, un dels neuf historiques, els Nou Historics, fundadors
de I'FLN- es va concentrar durant els seus anys de preso en la
literatura anglesa. Militants com Ben Bella i Ait Ahmed, volien
acabar amb el govern estranger, pero es trobaven notoriament
comodes dins d'una cultura aliena.

Importants erudits musulmans, organitzats en |'Associacié
d'Ulemes Algerians, condemnaren la frisosa recepcié de la
cultura europea per part de molts algerians, especialment a les
ciutats, i exigien I'Us exclusiu de I'arab a les escoles algerianes.
Aquesta associacid prefigurava el reviscolament islamic de les
décades de 1980 i 1990. Llavors els militants d'aquest corrent
s'oposaven ferotgement al bilingliisme defensat per Mostefa

17 Horne, Savage War of Peace,
469, 133, 316.

18 Mourad Bourbonne, Les Monts
des Genéts (1962), citat a Horne, Savage
War of Peace, 61. Considerem aquesta
referéncia de Jean-Paul Sartre a Fanon:
«Un ex nadiu, de llengua francesa que,
adapta aquesta llengua a noves exigen-
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cies... i parla unicament als colonit-
zats». Aixo és directament fals. Fanon
s'adrecava a 'esquerra francesa, on hi
va trobar els seus lectors i admiradors
principals. Vegeu Frantz Fanon, The
Wretched of the Earth, trad. Constance
Farrington (Nova York: Grove Press,
1963), 9 (prefaci).
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Lacheraf, un vetera de I'FLN que fou ministre de Cultura a
finals dels anys 70. Com va escriure Clifford Geertz a proposit
de grups reformistes similars al Marroc: «Eren musulmans
d’oposicid... En el que havia estat un subtil menyspreu medi-
eval envers els infidels, hi va lliscar una tensa nota moderna
d'enveja ansiosa i d'orgull defensiu»." Perd els ulemes foren
incapacos de promoure una politica nacionalista moderna i
varen trobar, al seu torn, I'oposicié dels musulmans «mode-
rats». Els moderats demanaven als francesos que acceptaren
el dret islamic en matéria de familia i que feren concessions
menors a la sensibilitat musulmana, pero al marge d'aixo no
tenien gaires problemes amb el govern frances. Els funcionaris
musulmans observaven una actitud de plena subordinacid, i
la Plataforma de Soummam els menyspreava com a «domes-
ticats, triats i pagats per I'administracié colonial». Aquests
funcionaris eren els adversaris més directes dels militants de
I'FLN, que plantejaven —com deixen molt clar els escrits de
Fanon- no tan sols acabar amb la dominacié de Franca sobre
Algéria, siné també la superacié de la mentalitat colonial i del
passat algeria.?°

El radicalisme de I'FLN ajuda a explicar el paper molt
visible que se'ls hi va donar a les dones en el moviment, pero
no en la direcciéd —una absencia que presagiava el que vindria
més endavant- sind en la base, en les activitats militars (i
terroristes). S'hi pot comparar al paper de les dones entre
els militants sionistes, especialment en la Haganah, el brag
militar del moviment sionista. (El Congrés Nacional Indi no
tenia brac militar, perd per mor de la simetria, apuntaré que
Nehru es vantava del fet que els moviments politics i socials
del Congrés havien arrossegat «centenars de milers de dones
de classe mitjana... a |'activitat politica» per primera vegada).?'
Posar dones en llocs destacats no era cap afront als opressors
francesos, pero si que s'enfrontava a I'opressié interna de la
tradicié religiosa d'Algeria. Fanon en feia un tema central,
amb la seua gran expressivitat: «L'home militant descobreix

19 Clifford Geertz, Islam Observed: fet cap referéncia, vegeu Fouzi Slisli,

Religious Development in Morocco and
Indonesia (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1971), 65; Laremont, Islam
and the Politics of Resistance, 188.

20 «Plateforme de la Soummamp»,
24. Per a una caracteritzacié (una mica
exagerada) de la resisténcia musulmana
a la dominaci6 francesa a partir de 1830
i una critica a Fanon per no haver-ne
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la dona militant, i plegats obren noves dimensions per a la
societat algeriana». | també: «La llibertat del poble algeria...
s'identifica [a hores d'ara] amb I'alliberament de la dona, amb
la seua entrada en la historia». | de nou: «[En el moviment]
la dona deixa de ser un mer complement de I'"home. Es pot
ben dir que les dones es desempallegaren dels [ligams que els
constrenyien amb el seu propi esforg».?

Aquest desempallegament va reeixir de manera brillant
durant un temps, perd com es pot veure en |'evolucié recent de
la politica algeriana, finalment va fracassar. «Els missatges tan
prometedors adrecats [a les dones] en el moment culminant de
la batalla, ai las! —va escriure Alistair Horne en la seua historia
de la guerra d'Algeéria, del 1977- no s'han acomplert encara
plenament».?®* A hores d'ara sembla bastant clar que no es van
acomplir de cap manera. Tot i que |'estatus politic de I'islam
és encara debatut a Algeria, la seua autoritat cultural és sense
cap mena de dubte més gran del que haurien pogut preveure
els militants de I'FLN sobre el que passaria cinquanta anys
després de I'«alliberament». | I'estatus social de les dones a
I'Algéria d'avui, tot i que també és qliestié debatuda, es troba
molt lluny del que aquests mateixos militants havien promés
a les seues «germanes» en la decada de 1950. L'FLN era una
revolucié en marxa; I'islam ressorgit és la contrarevolucié.

Per dir la veritat, la retraccié respecte del feminisme revo-
lucionari comenca poc després de la victoria de I'FLN el 1962,
com apunta Horne, i fou confirmada amb el Codi de Familia
aprovat el 1984, malgrat I'oposicié radical de moltes dones
veteranes de la lluita d'alliberament, com Djamila Bouhired, que
fou detinguda i torturada pels francesos quan intentava posar
una bomba en un cafe durant la Batalla d'Alger. Bouhired fou
una heroina de la lluita d'alliberament (no per a mi, dit siga de
passada) perd politicament no tingué pes especific dins de I'FLN
post-alliberament. La nova llei convertia en obligacié legal per
a la dona algeriana d'obeir el seu marit, institucionalitzava la
poligamia i negava a les esposes el dret de demanar el divorci
fins que no hagueren renunciat a qualsevol demanda de pensié
d'aliments.?* Ara bé, els islamistes fanatics que terroritzaren

22 Fanon, Studies in a Dying Co-
lonialism, 59 n14, 107, 108. Per a la
darrera citacié he emprat la traduccié
de Horne a Savage War of Peace, 402.

23 Hore, Savage War of Peace, 403.

24 Martin Evans i John Phillips,
Algeria: Anger of the Dispossessed (New
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Haven: Yale University Press, 2007),
126-38. Considereu, en contrast, la
promesa de Fanon: «Totes aquestes
restriccions [a la vida de les dones]
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berament nacional». Studies in a Dying
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