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Prologo ] o
Bel Carrasco: la ciudad como bestiario

Se nota que Bel Carrasco es periodista, y de las buenas, por su talento
imaginativo. Se alegard que acabo de fabricar un oximoron, o sea un
casamiento de palabras bastante incompatible, pero lo sostengo y no
corrijo. La realidad es tan mostrenca como una canal de buey. Hay
que ir cortando la carne y fabricar los adobos y salsas que la hagan
digerible. Eso es el buen periodismo con toda su estela de imdgenes,
metonimias y metaforas: como si se tratase de la misma Odisea.

Cuando Bel Carrasco recibié una oferta de las que no se pueden
rechazar —ser becaria de E/ Pais al poco de nacer el periédico— ya
se habia curtido en la prensa valenciana asi que la grumete era, como
poco, oficial, ademas de agrénoma y, después, licenciada en Ciencias
de la Informacién.

Pero no todos los dias se presenta la ocasién, mas que mediada la
década de los setenta, de enrolarse en E/ Pais una especie de Pequod,
barco que trataba de cazar a la ballena blanca del periodismo liberal,
europeo e ilustrado ;Y en Espafia! Y que lo logré al menos durante tres
o cuatro lustros. Luego ya vinieron los acomodos, los favores mutuos,
las licencias y patentes y otras debilidades de la carne y el espiritu en
las que no debo entrar por cortesia.

Sé que guardo en los estratos precimbricos de la memoria algin
recuerdo de aquella primera Bel Carrasco, pero son impresiones frag-
mentarias, desdibujadas, como si pertenecieran a otras vidas y, tal vez
sea asi.

Después de més de diez afios en E/ Pais como redactora de cultura,
asi en Madrid como en Barcelona, perdida del todo para el periodismo
valenciano, la reencuentro en las paginas locales de E/ Mundo como
articulista. Una articulista singular. Leer sus colaboraciones era como
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comprobar que las lentejas llevan todo su acompafiamiento canénico,
que tu reloj no atrasa o que no se ha olvidado de felicitarte por tu
cumpleafios aquella persona que de ningtin modo quieres que se olvide.

Recordemos para los més jévenes: después de unos afios de importantes
ingresos, de delirios que se llamaban multimedia y plataformas digitales,
de prensa gratuita (o lo que es peor, regalada), de olvido del santo precep-
to que sefiala que con el periodismo se puede hacer de todo menos faltar
a los hechos o esconderlos o no cobrar por tu servicio (aunque se vea en
Internet), después de esta gran fiesta (con burbujas), digo, desaparecieron
las ediciones regionales, las columnas retribuidas, los suplementos en la
lengua local y, a veces, hasta el rinconcito digital para los desahogos.

Bel Carrasco alimentaba durante siete afios, de 2011 a 2018, un
blog en E/ Mundo —Zoocity— que fue, en cierto modo, la continuacién
de aquellos articulos porque lucia alli sus mismas prendas: la inteli-
gencia de la veterania cuando la acompaian la generosidad y la lucidez,
la observacién sonriente de lo que parece maldad y con frecuencia es
s6lo majaderia, la ironfa bienhechora sin rastro de cinismo, la curiosidad
y el arte del encuentro.

Bel Carrasco —lo verdn en EsPECIES URBANAS, esta seleccién de su
blog— es una andarina cualificada, una animalista con fundamento y una
feminista raciocinante. Bel resiste muy bien la tentacién del pulpito
gracias a sus piernas de paseante y corredora: sus crénicas estin llenas
de bocados de realidad, de personas y hechos auténticos, de personajes
que van y vienen y que ella aborda, a menudo, con ternura y compasion.
Son crénicas encarnadas, no porque sea muy roja sino porque repudia
los excesos doctrinarios y las abstracciones y sabe que en cualquier envite
hay un factor humano que no hay que perder de vista.

Asi, la periodista se va fijando en que el cauce del Turia no tiene uri-
narios (salvo que nos visite el Papa), que la vida del vendedor de merca-
dillo es muy dura pese al cachondeo con el que pregonan el género, que
en Valencia hasta los jardineros disponen de un arsenal de herramientas
mecanizadas capaces de producir tanto ruido como una moto a escape
libre. Que hacerse donante de 6rganos sélo puede ser un indicio de la
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buena calidad de nuestra gente, que un poco de turismofobia es buena
si sirve para corregir desmanes de todo tipo, que el retorno de la can-
timplora limitaria la proliferacién de los envases de plastico, que somos
una civilizacién pendiente de las caquitas —de las que hacen nuestros
chuchos o de las que se analizan, regularmente, para prevenir el cincer
de colon—, de la dignidad de nuestros perros y gatos ante la muerte,
del origen casi sacro de la siesta incluida en la regla mondstica de San
Benito...

Como ven con semejante arsenal temdtico es dificil emitir «el tufo
fandtico» que, con toda razdn, espanta a la autora. Ni confundir el
amor a las luces con el faroleo que practicamos hasta hace bien poco
cuando Valencia gastaba en alumbrado publico el doble que Madrid,
mucho mds grande.

Otra palabra mids acerca del influjo bienhechor de la imaginacién
sobre el periodismo, al menos sobre el periodismo de Bel Carrasco.
Bel, nos regala, por el mismo precio, alguna fibula en la que, pongo
por caso, Caperucita Roja reaparece con caperuza de camuflaje y gafas
de visién nocturna. Es la misma periodista autora de dos novelas de
policias y ladrones y de otros dos relatos fantisticos, la que gusta de
tratar con novelistas, cémicos o libreros (fruto de esta preferencia es su
libro sobre actor Quique Belloch), la que no ignora que la rama mds
importante de la cultura es la educacién.

Es la primera vez que la coleccién «Papers de Premsa» retne en un
libro textos publicados originalmente en soporte digital. Que su autora
sea una mujer, una compafiera competente y sabia, le da el doble de
sabor a la primicia. Que lo disfruten.

Emivt Piera



Con la tienda a cuestas

Salir de esas burbujas herméticas y asépticas que son los centros co-
merciales, bajar a la calle, y descubrir los mercadillos ambulantes es
toda una experiencia urbana, una leccién de sociologia barata. Como
viajar hacia atrds en el tiempo para sumergirte en un zoco drabe o un
mercado medieval habitado por figurantes del siglo XXI. Si no fuera
por la indumentaria del paisanaje, da la impresién de haberse colado
en el rodaje de una pelicula histérica. Otra época, pero la misma gente,
y la misma necesidad de aprovisionarse de objetos y enseres diversos.

Con su tienda a cuesta, los vendedores ambulantes se concentran
cada dia de la semana en una zona distinta de la ciudad. De lunes a
viernes: Russafa, Jerusalén, Avenida del Cid, Cabanyal y Benimaclet,
entre otros barrios. Se desplazan a bordo de camionetas y furgonas, y
en un periquete, montan el quiosco, tableros sobre borriquetas, toldos,
y una silla plegable o taburete casi siempre incémodos. Dos por dos
metros de media mide cada puesto. Escaparatismo minimalista. Lujos
cero. Un rastro de suciedad cuando los comerciantes némadas levantan
el vuelo.

No se puede esperar de sus productos calidad, disefio, ni I+D, natu-
ralmente, pero si un derroche de variedad y, a veces, ese cierto encanto
que emana de lo cutre y lo hortera si se elige libremente y no por
necesidad ineludible. Los puestos suelen ser monotematicos, y asi, si
exponen zapatos venden sélo zapatos, o bien bolsos, sélo bolsos, ropa
para el hogar, prendas interiores, medias y calcetines, bufandas, pafiuelos,
macetas, carros de la compra... Casi todo de todo.

El ajetreo y alegre bullicio que se respira en cualquiera de estos
mercadillos a primera hora de la mafiana, contrasta con las historias
tristes que cuentan los vendedores. La de Jacobo, que heredé el oficio de
su padre, ahora gravemente enfermo, al que no puede cuidar debida-
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mente. O la de Rosa, veinte afios en la calle con sus cortinas y colchas,
que tiene que mantener a un hijo en paro y a su familia. «Esto es un
trabajo de pobres que sélo da para hambrear», comenta Ricardo, otro
veterano de los mercadillos, dedicado a las camisas de hombre, aunque
ha vendido otros muchos productos. «Entre lo que pagamos de auté-
nomos, las tasas del Ayuntamiento y el gasoil, no nos queda ni para
pipas, y algunos meses no vemos un duro», se lamenta.

La fuerte muralla competitiva que han levantado los chinos y la
crisis tienen a los ambulantes con el agua al cuello...y los precios por
los suelos. Cinco, tres, dos euros. Una subasta a la baja, como las de
las lonjas de pescadores gallegos. En ese ambiente no es extrafio que
anide la picaresca, y broten tenderetes que ofrecen ropa a precios tan
inverosimiles que despiertan la suspicacia del personal. ;Robada de los
contenedores para los mas pobres todavia?

A pleno sol y bajo la lluvia, a pecho descubierto, los vendedores
trotacalles con la tienda a cuestas aguantan el tirén como pueden. Un
oficio familiar que pasa de padres a hijos, de barrio a barrio, de dia
a dfa. Tristes historias de alegres mercadillos ambulantes. La eterna
historia de cémo sobrevivir cuando vienen mal dadas.

28 de octubre de 2011
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Corredores nocturnos

Uha oleada de corredores a todo color tomé el domingo pasado las
calles de Valencia en la XXXI Marat6én Divina Pastora. Cada vez hay
mis eventos saludables de este tipo, desde la tradicional Volta a Peu a
la Carrera de la Mujer contra el Cancer, y aunque la mayoria de los
participantes se apuntan de forma puntual por simpatia y para llevarse
una camiseta de regalo a casa, es una tendencia muy positiva. Pero los
que tienen verdaderamente mérito son los corredores nocturnos que
desafian el frio y la humedad, y el cansancio de la jornada para lanzarse
cada noche cual Filipides anénimos a su pequefio maratén particular.

Los veo cuando vuelvo a casa pasadas las 21 horas, me adelantan
en grupos o en pareja, charlando entre ellos como si nada, como si pa-
searan tranquilamente en vez de correr; en solitario, con los pinganillos
en la oreja, aislados del mundo en su propio espacio sensorial. Unos
son gamos y gacelas, que parecen volar sin que los pies toquen el suelo,
otros se lo toman con calma y avanzan lentos y seguros a grandes
zancadas. Los veo pasar ante mi con una mezcla de sana envidia y
complicidad porque hubo un tiempo, no hace mucho, que yo formaba
parte de esa tribu de los correcaminos nocturnos.

Cuando llegaba la hora, un impulso irrefrenable me llevaba a calzar
las zapatillas, colgarme la rifionera con la musica y las llaves, y bajar
al rio cuando ya la mayor parte de la gente lo habia abandonado y se
podia disfrutar de una agradable sensacién de privacidad. Y es que el
ejercicio es una saludable droga que engancha muy fuerte. Quienes la
consumen conocen bien la embriagadora corriente de euforia y bienestar
que las endorfinas difunden por la sangre.

Mientras te mueves, el pensamiento fluye libremente sin atascos
ni semdaforos, parece que las preocupaciones y miserias que quedan
atrds. Pero no todo es un camino de rosas. El factor esfuerzo, disciplina
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y superacién es indispensable para mantener el ritmo, incluso en los
que somos de naturaleza nerviosa, propensos al movimiento. Los que
practicamos cualquier tipo de ejercicio de forma sistematica deberiamos
tener algin tipo de compensacién social. ¢Desgravaciones fiscales?
Una idea digna de estudio para el nuevo Gobierno aunque Rajoy no
parece tan deportivo como Aznar.

En esta sociedad envejecida y sedentaria el ejercicio es mucho mds
que una forma de ocio o disfrute personal. Deberia ser una medicina
preventiva de uso generalizado, mucho mds apoyada de lo que esta por
las instituciones. Se ha avanzado bastante en este terreno, cierto, pero
queda mucho por hacer, sobre todo, teniendo en cuenta esa peligrosa
epidemia de obesidad infantil que viene desde Estados Unidos.

Hay que inculcar a los nifios la idea de que ejercitar el cuerpo cada
dia es tan indispensable como comer, dormir o estudiar, que es nece-
sario practicar algin tipo de deporte o actividad fisica. No se trata de
machacarse a lo bestia como lo hacen los deportistas profesionales,
naturalmente, sino de hébitos tan simples como redescubrir el placer
de pasear, ya algo obsoleto en esta sociedad sobre ruedas, subir y bajar
escaleras, apuntarse a un club de baile, lo que sea. Abaratar los articulos
deportivos, algunos escandalosamente caros, fomentar la creacién de
centros de entrenamiento, intensificar la gimnasia en las escuelas. Hay
mil maneras de hacer que la gente corra de forma metafdrica y literal
sin necesidad de soltar toros bravos por las calles. La meta no es la me-
dalla o el podio sino la salud, el mejor premio al que se puede aspirar
mientras una gota de vida te alimenta.

3 de diciembre de 2011
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Psicologia del gran evento

Cada dos por tres surge la polémica sobre los grandes eventos. Se
analiza si favorecen o perjudican a la ciudad, y se airean cifras mareantes,
como los 40 millones que cuestan sélo los dedicados al motor. En
consecuencia, el personal toma posiciones segin sus gustos personales
y segun le vaya en esta feria de las vanidades. Lo que todavia queda
por desvelar es en qué cimientos profundos de la sociedad valenciana
se asienta esa firme apuesta, lo que se podria llamar la psicologia del
gran evento. No soy yo quien va a sacar ese conejo de la chistera, pero
con la desfachatez que caracteriza a los periodistas, si me atrevo a dar
algunas pistas.

Imaginemos la ciudad como una gran y festiva familia que posee
una espaciosa vivienda bien comunicada, con vistas al mar, y bellos
jardines alrededor. Una casa peculiar con maravillosas estancias en la
planta noble que conservan en su interior tesoros histéricos y artisticos
de incalculable valor, y otras espectaculares, disefiadas segun las dltimas
tendencias con los mds sofisticados materiales. En contraste, muchas
habitaciones de otras plantas se encuentran bastante deterioradas,
descuidadas, incluso en estado lamentable, aunque eso pasa en las
mejores familias.

Es 16gico que los habitantes de la mansién deseen mostrarla a todos
los vecinos y fordneos, organizar magnificas fiestas y saraos, con gran
despliegue de gastronomia, luminarias, musica y castillos artificiales.
Lo que chirria con la légica es que para ello tengan que desembolsar
importantes cantidades de dinero a terceras personas. Los invitados,
que son gente educada, suelen venir cargados de obsequios y presentes,
pero da la casualidad que siempre son los mismos, los nifilos mimados
de la casa, los que se quedan con ellos. Los demds, mientras aguantan
las incomodidades del festejo, multitudes y ruidos que impiden el
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descanso, pasan la mano por la pared a la espera de que los beneficiados
les lancen algunas migajas.

Si esta metafora casera no es de su agrado sélo hay que volver a los
clésicos, a Don Vicente Blasco Ibéiiez sin ir mds lejos, y a una de sus
novelas mds valencianas entre todas las valencianas, Arroz y fartana. Su
protagonista Dofia Manuela, Viuda de Pajares, magistralmente interpre-
tada por Concha Velasco en la versién filmica de José Antonio Escrivi,
es el epitome de este espiritu valenciano. Por mor de dar buena imagen
para encontrar maridos de postin para sus dos hijas, la sefiora se adeuda
hasta llegar a la ruina mds infamante.

El deseo de figurar, hoy se dice estar en el mapa del mundo, de noto-
riedad, de conjurar ese complejo provinciano de ser la tercera capital,
eclipsada por Madrid o Barcelona. Aqui se hace todo a lo grande,
ande o no ande. Harfa falta recordar que la ciudad no es una marca
que se tenga que vender en el mercado del show bussines. La ciudad es
el hogar de quienes la habitan y la hacen posible dia a dia con su esfuer-
zo. Si resulta agradable para ellos, los demas vendran a conocerla sin
necesidad de que nadie les invite. Evidentemente, los avatares de una
ciudad no se puede comparar con el comportamiento de una festiva
familia o de una viuda irresponsable, pero en la psicologia del gran
evento que hoy se promueve con tanto énfasis desde los estamentos
publicos late la misma pulsién centrifuga y superficial. Y a lo grande,
con monumentales cifras de muchos ceros.

29 de diciembre de 2011
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Te doy mi corazén

Uha luz brilla en medio del sombrio panorama que ofrece la sanidad.
A trasplantes no nos gana nadie. El pasado afio Espafia batié un récord
mundial, con 4.200 intervenciones posibles gracias a 1.600 donaciones
de érganos, una practica que va en aumento, 35,3 personas por cada
millén de habitantes. Un hospital de Oviedo ocupa el hit con 50
donantes y La Fe es lider nacional en trasplantes de higado y corazén.

Me vienen a la mente dos peliculas que tratan el delicado tema de
los trasplantes con sensibilidad e ingenio. Deuda de sangre, basada en
una novela de Michael Connelly en la que Clint Eastwood interpreta
a un veterano policia que investiga el asesinato de una mujer latina
cuyo corazén late dentro de su pecho y le permite seguir con vida.
21 gramos (presunto peso del alma) de Alejandro Gonzilez Ifdrritu
también es un emotivo argumento que entrelaza los destinos de un
hombre (Sean Penn) y una mujer (Naomi Watts), el que ha ganado y
la que ha perdido en ese tremendo trueque vital que es un trasplante.
Y supongo que no serdn estos los unicos filmes inspirados en un tema
de tanta hondura humana.

Y es que las visceras mandan y marcan, son las intérpretes de la
sinfonia de la vida, y basta que una falle para que el concierto desafine.
El higado es lo primero que se comen los depredadores tras abatir a
su presa, por su elevada concentracién de vitaminas. Los que van de
gourmets como Hannibal Lecter, prefieren los rifiones salteados al
ajillo con un buen Chantilly, y los sacerdotes aztecas arrancaban el
corazén de las virgenes sacrificadas para ofrecerlos todavia calientes
a sus dioses.

Extraer los pulmones del cuerpo del enemigo muerto y colocarlos
en la espalda a modo de alas era una de las practicas guerreras de los
pueblos celtas y otras sanguinarias tribus europeas. Y lo de comerse el
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cerebro o los testiculos del enemigo para adquirir sus conocimientos y
potencia sexual tampoco estaba mal visto en su época.

Los humanos estamos muy familiarizados y pendientes de la piel,
que también es un érgano y de los mds resistentes. La mimamos con
champis de mil aromas, cremas y aceites corporales, unos injertan
en ella sustancias rejuvenecedoras, y otros la planchan en las mesas
de los cirujanos plésticos. Sin embargo, vivimos ajenos a los érganos
internos, incluso produce cierto rechazo pensar en un estémago lleno de
comida a medio digerir, y no digamos en los intestinos por los que dis-
curren las heces en lento avance hacia su destino final por la evacuacion.

El Supremo Disefiador deberia habernos puesto en abre facil, una
especie de velcro o cremallera a lo largo del pecho, para tener una
visién directa de nuestras interioridades. Pero tal vez mejor que no se
le ocurriera la idea, pues si ya hay muchos que se pasan la vida miran-
dose el ombligo, sque pasaria si la gente pudiera observar la evolucién
cromitica de su pancreas a lo largo del dia? Hipocondriacos a porrillo
asaltarian los ambulatorios en masa y el absentismo laboral creceria de
forma alarmante.

Los trasplantes que hoy nos admiran son sélo un balbuceo, un primer
paso hacia el trasplante total, antesala de la inmortalidad. También el
cine ha explotado esa vena, en La Isla, con una organoléptica Scarlett
Johansson, concebida al igual que sus compaiieros como seres clénicos
para reponer las piezas averiadas de los ricos que pagaron grandes sumas
por tener un replicante a modo de kit de repuestos. Quiza nuestros
biznietos guarden en el frigorifico una coleccién de érganos, envueltos
en papel albal, junto a los yogures y vivan no sé cudntos anos. Pero de
algo tendrin que morirse, digo yo. Y esperemos que no sea de puro
aburrimiento

17 de enero de 2012
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Jovenes airados

%e los jévenes salgan a la calle a protestar cuando tienen buenas
razones para ello es una buena noticia. Al margen de los dafios colate-
rales, la actuacién excesiva de la policia, la mala gestién de la crisis por
parte de los responsables y el intento de la oposicién de capitalizar la
energia de los airados.

Nadie con dos dedos de frente desea que el descontento degenere en
revueltas y actos de vandalismo protagonizados por encapuchados que
se dedican al saqueo. Pero manifestarse de forma pacifica es un sinto-
ma de madurez y salud democritica, que la democracia es mucho mads
que pagar religiosamente los impuestos y votar cada cuatro afios con el
cefio fruncido porque se hace sin ilusién, al candidato que parece menos
malo, o para penalizar la desastrosa actuacién del anterior gobierno.

Estd en la naturaleza de la juventud el impulso de rebelarse, dar
la vuelta a la tortilla, luchar por una sociedad mejor. Lo hicimos los
que hoy somos o podriamos ser abuelos cuando tuvimos que hacerlo,
y los grises nos pusieron morados, pero las ultimas generaciones de
jovenes espafolitos parecian amodorradas en una especie de limbo
de falso bienestar. Pensiéon completa en casa, tolerancia absoluta de
costumbres, y algln curro para pagarse la moto, los viajes y las fiestas
de fin de semana.

Ahora los hijos de la primera crisis del siglo le ven las orejas al lobo,
y lo cierto, es que son unas orejas muy grandes imposibles de disimular
bajo la cofia de la yaya de Caperucita Roja. No se trata sélo de los re-
cortes en la educacién sino de un panorama general tan desalentador
que invita al desaliento y al desanimo.

Como dice el filésofo Marina, la educacién no es tarea exclusiva
de la escuela o de los padres sino de toda la tribu, desde los medios de
comunicacién a las personas publicas que deberian ser modelo de con-
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ducta. ;Y qué ensefianzas nos brindan estos ultimos? La Universidad
Internacional del Choriceo y la Corruptela, con diversas facultades
especializadas en Ineptitud, Amiguismo, Despilfarro, y el méster final
de demagogia barata que, a la postre sale muy cara.

El ultimo escandalo que ha estallado esta semana sobre una trama
que desviaba fondos destinados a las ONG podria inspirar un cursillo
acelerado. Cémo convertirse en Anti Robin Hood, robar a los mds
pobres del planeta para ser todavia un poco mds rico. Seminario de pro-
tundizacién en las raices de la picaresca «c6mo mangonear y mangar
al mismo tiempo sin perder la sonrisa ni el suefio». El listado de asig-
naturas que nos proponen algunos de nuestros proceres es una delicia
pedagdgica, una sublime leccién de ética. ;Quién quiere hacerse mayor
y de provecho en un mundo gobernado en parte por indeseables?

«Es terrible estudiar sabiendo que no va a servir de nada», decia a
este periédico Paula Sdez, una joven valenciana de 24 afios que estudia
dos carreras, Derecho y ADE, y por si fuera poco, ha publicado un par
de libros de ciencia ficcién para jévenes. No todos pueden alcanzar ese
nivel de excelencia, claro estd, fruto de una madurez precoz, cabeza bien
amueblada, y favorables condiciones sociales. Seria incluso agobiante,
empalagoso, que todos los jévenes tuvieran tan brillante trayectoria.
Pero sin llegar a ese nivel, hay muchos, muchisimos jévenes mds que
suficientemente preparados, bloqueados ante un futuro de puertas y
ventanas cerradas.

Buscarse la vida fuera de Espafia, como cada vez hace mis gente, es
una opcién digna, pero no deberia ser obligada por las circunstancias
sino voluntaria, como un complemento vital para ensanchar los hori-
zontes personales. Una experiencia de enriquecimiento no un exilio.

Salid a la calle pues, jovenes airados, pero con la cabeza despejada
y los pies bien plantados en el suelo. Demostrad que no sois vandalos
incontrolados, pero tampoco corderos que se dejan llevar mansamente
al matadero.

25 de febrero de 2012
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Motos mutantes

La crisis ha tumbado un centro de estudios de contaminacién actisti-
ca que proyectaba el Ayuntamiento con un presupuesto de un millén
de euros. No se preocupen. Sin cobrar un euro, por amor al silencio,
propongo una medida bien facil de aplicar y muy de agradecer, la erra-
dicacién total de las motos mutantes con licencia para molestar. No
es la Unica fuente de decibelios en una ciudad donde, pese a la crisis,
proliferan las obras publicas y privadas. Incluso los jardines se ven
contaminados por la actividad de corta céspedes, sierras mecdnicas y
esas horribles escobas neumiticas. No, las motos trucadas no son la
unica fuente, pero si la mds irritante porque el ruido que producen es
completamente gratuito e innecesario.

No hacen falta mapas actsticos, ni sonémetros ni més gaitas. Cualquier
ciudadano de pie y de oreja puede constatar que ellas son los peores
demonios en el infierno sonoro de la gran ciudad. Son sélo un pequefio
porcentaje sobre el total, pero una sola basta y sobra para despertar a
miles de personas cuando surca las calles en medio de la noche. ;Por
qué esos oscuros jinetes poseen patente de corso para molestar impu-
nemente?

En el parque de motos mutantes destacan las de gran cilindrada,
tuneadas con tubos de escape concebidos para ganar algo de velocidad
a costa de producir un estrépito ensordecedor. En otro apartado, los
scooters trucados que también alcanzan niveles de agudos muy irritantes,
las que van a escape libre o las que llevan los tubos tan viejos que parecen
a punto de explotar.

No hay que gastar dinero en estudios, ni en mapas acusticos, se
trata de una simple cuestién de educacidn, el viejo principio de no
molestar. Lo que si podria tener cierto interés antropoldgico, seria un
estudio que analizara del perfil de los propietarios de estas maquinas

21



mutantes. Intuyo que se trata de personas con graves carencias de di-
versa indole cuya unica valvula de escape es hacerse notar, y cabalgar
sobre un ruido es la inica manera a su alcance de lograr ese objetivo.
Claro que ellos no son realmente los culpables, sino la sociedad que
permite su diario y omnipresente estallido. Si se ha conseguido que los
motoristas lleven casco, spor qué no se elimina esa plaga tan sonora
y conspicua? Ni siquiera hace falta oirlas, incluso aparcadas, los tubos
de escape que exhiben denotan que vulneran de forma flagrante la ley.

Un caso aparte que me inspira total perplejidad es el de las miticas
Harley Davidson, codiciadas monturas mecdnicas. No es extrafio que
esos ostentosos y atronadores artefactos circulen por Espana, el pais
mis ruidoso del mundo con Japén. Lo intrigante para mi, es que lugares
mas civilizados y restrictivos al respecto permitan su existencia, incluso
en bandadas como los Angeles del Infierno. La tnica explicacién que
se me ocurre es que esa tolerancia selectiva es una especie de homenaje
a los que tan bien imitaron la voz del trueno que a lo largo de milenios
hizo temblar al hombre.

16 de abril de 2012
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