JOAN FUSTER

POEMES INEDITS

EDICIO 1 INTRODUCCIO DE
SALVADOR ORTELLS MIRALLES

O

institucié

alfons el magnanim
centre valencia
d’estudis i d’investigacio
VALENCIA, 2018



POESIA

Col-leccié dirigida per Vicent Berenguer

29

Coberta: Aula Grafica, C.B.
Fotografia: Arxiu Fotografic Joan Fuster

© 2018, del proleg i I'edicié: Salvador Ortells Miralles
© 2018, Hereus de Joan Fuster Ortells
© 2018, d’aquesta edicié:
Institucié Alfons el Magnanim
Centre Valencia d’Estudis i d’Investigacié
Corona, 36 — 46003 Valencia
Tel.: +34 963 883 169
iam@alfonselmagnanim.com
www.alfonselmagnanim.net

MADE AND PRINTED IN SPAIN

ISBN: 978-84-7822-755-6
DipOSIT LEGAL: V. 967 - 2018

Composicié i maquetacié: Arts Grafiques Soler, S.L. — www.graficas.soler.com
Impressié: Gréficas Marf Montafana, S.L. — www.marimontanyana.es

Enquadernacié: Gémez Encuadernacién, S. A.



LA POESIA DESCONEGUDA
DE JOAN FUSTER

Es ben sabut que I'assaig és el génere literari en qué
excel-li Joan Fuster (Sueca, 1922-1992), i pel qual ha passat
a la historia de les lletres catalanes. E/ descrédit de la realitat,
Les originalitats i Nosaltres, els valencians —per citar només
uns pocs titols de la seua extensa obra assagistica— en cons-
titueixen una mostra més que suficient. I encara, o sobretort,
Diccionari per a ociosos, el llibre del qual Fuster confessava
sentir-se més satisfet i que millor representava la literatura
d’idees que li agradava practicar. La llista de titols, pero, és
tan llarga en nombre, i diversa en temes i intencions, que
no aconsella reduir-la a una enumeracié de preferencies,
sempre subjectives. Facilment se’ns podria retraure no haver
considerat, posem per cas, les divagacions ideologiques del
Diari 1952-1960 o els reculls on plasma la seua inclinacié
natural a aforisme, que conrea amb una relativa assiduitat,
i que defini com l'expressié més laconica d’una idea. Aixi
mateix, se'ns podria criticar 'omissié d’'un text politic tan
revulsiu com Ara 0 mai. O, situant-nos a l'altre extrem de
Pespectre, un llibre tan heterogeni i fascinant com Sagizari.

I la poesia? On queda la poesia? O millor dit, que en
queda, de la seua poesia? Si hem de creure a ulls clucs les
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valoracions pejoratives de Fuster sobre els seus versos, és
facil concloure que no n’estava gens complagut. Si més no,
a posteriori, quan ja havia abandonat, gairebé de manera
definitiva, la practica poctica, cap a la mitjania dels anys
cinquanta. Tanmateix, no foren pocs els llibres de versos
que escrivi i publica en els seus inicis literaris: Sobre Narcis
(1948), 3 poemes (1949), Ales 0 mans (1949), Ofici de difunt
(1950), Va morir tan bella (1951), Terra en la boca (1953),
Poemes per fer (1953-54) i Escrit per al silenci (1954)." A
més, cal afegir una quantitat gens menyspreable de poemes
publicats durant la postguerra, en catala i castella, en la
premsa valenciana —Las Provincias, Verbo, Vispera, Esclat,
Pensat i Fet, Levante i Festa d’Elig—, en revistes catalanes i
de lexili antifranquista —Ariel, La Nostra Revista, Pont Blau
i Las Espanias—, i en volums col-lectius —Homenatge a
Xavier Casp (1949), Calvari livic (1949), Llibre de la vellesa
(1954), Corona poética en llaor de Sant Vicent Ferrer en el v
Centenari de sa Canonizacié (1955), Corona literaria oferta
a la Mare de Déu de Montserrat (1957) i Eucaristica (1960).

Tot i que la produccié citada pertany als seus inicis,
Fuster torna a publicar poesia, de manera ocasional, en la
década dels setanta. Fou, cal dir-ho, a peticié d’artistes plas-
tics que li demanaven col-laboracions literaries per a acom-
panyar o presentar les seues creacions. Aixi, el 1971 escrivi
—junt amb altres textos en prosa— el poema «Improvisacié
didactica» per a l'obra plasticoliteraria Lligat i lacrat, que
realitza en col-laboracié amb els pintors Artur Heras, Rafael
Armengol i Manuel Boix. Dos anys després, el 1973,
accepta de nou una peticié similar en compondre «Tres
poemes inatils per a dos pintors que volen reinventar el

' En Ofici de difunt i Poemes per fer indiquem I'any d’escriptura, ja que
no es publicaren fins 1987 en el volum antologic Sez /libres de versos. Citem
com a llibres Sobre Narcis, 3 poemes i Va morir tan bella, encara que tenen
Iextensié d’un opuscle.



moén» per al cataleg d’'una exposicié d’Eduard Arranz-Bravo
i Rafael Bartolozzi a la Galeria Temps de Valéncia, entre
febrer i marg de 1974.

Ja avancavem que la produccié poetica de Fuster no és,
en absolut, equiparable a Iassagistica. Ni en quantitat ni,
segurament, tampoc en qualitat. Ara bé, és prou important
com per no menystenir-la, malgrat el recel de 'autor envers
la seua poesia, recel que caldria matisar si tenim present
que el 1960 encara intenta publicar Poemes per fer a través
d’un dels seus millors amics, el politic i periodista valencia
Vicent Ventura, que realitzd, infructuosament, les gestions
burocratiques amb el Ministerio de Informacién y
Turismo. Com era d’esperar, el contingut irreverent de les
composicions desferma 'actuacié implacable de la censura
franquista. El resultat posterior ja el sabem: quasi tres déca-
des d’oblit for¢ds del llibre. No obstant aixo, queda el testi-
moni d’un Fuster ja madur, proxim als quaranta anys, que
persistia en donar a coneixer els seus poemes inedits. La
dada i la data referides —poc conegudes— no poden ser més
reveladores, i farfem bé de tenir-les en consideracié.

A més, el 1978, amb més de cinquanta anys, es reedita
Escrit per al silenci, malgrat el proleg escéptic amb que qies-
tionava l'interés que podia tenir, més de vint anys després,
el seu poemari més liric. I encara caldria preguntar-se per
que el 1987, tan sols cinc anys abans de la seua mort, decidi
posar a I'abast dels lectors una part important de la seua
poesia en Set llibres de versos. Per que, si tan descontent n'es-
tava? També aquest volum antologic, com la reedicié d’Es-
crit per al silenci, anava precedit d’un proleg no menys
dissuasiu, que cal llegir com la tipica captatio fusteriana
—no exempta d’'un punt de vanitat— en que lescriptor
desmitifica la transcendéncia de la seua obra. Siga com siga,
amb aquesta iniciativa editorial tornava a posar en circulacié
els seus poemaris publicats —Ila majoria introbables o desca-



talogats— al mateix temps que n'incorporava d’inedits,
justament els que la censura havia condemnat a tants anys
de pols i silenci. Es presentava aixi en societat davant dels
lectors més joves, que potser desconeixien la seua faceta
poctica, alhora que la recordava als lectors experimentats,
que potser ja 'havien oblidada.

Es obvi que Fuster era conscient del lloc preeminent
que havia ocupat en el panorama poctic valencia de post-
guerra, un panorama desolador que conegué de prop i que
analitza a fons en la seua Antologia de la poesia valenciana
(1900-1950). Amb tot, mai no reconeixeria en ptblic —ni
potser tampoc en privat— que dificilment podia trobar-se
al Pais Valencia un poeta a la seua algada en aquells anys.
Ni entre els precedents immediats —Carles Salvador, Fran-
cesc Almela i Vives, Bernat Artola, Lluis Guarner, Matilde
Lloria, Xavier Casp, Joan Valls...— ni tampoc entre els
coetanis —Jaume Bru i Vidal, Maria Beneyto, Rafael Villar,
Francesc de Paula Burguera... Només trobariem, si ens
cenyim als anys cinquanta, un jovenissim Estellés, que
comencava a insinuar el poeta que seria anys després.
Caldria, pero, esperar a l'inici dels setanta per a assistir a
Pautentica eclosié estellesiana en que, tot siga dit, tingué
molt a veure Fuster. D’una banda, amb la «Nota —provi-
sional i improvisada— sobre la poesia de Vicent Andrés
Estellés», que prologava el primer volum de I'obra completa
del poeta de Burjassot, publicat el 1972. De laltra, en
proclamar-lo en nombroses ocasions el millor poeta valen-
cia des d’Ausias March, afirmacié que no deuria sorpren-
dre’ns si repassem la nomina de poetes autdctons durant
aquest periode de temps. Si de cas, només la figura de Joan
Rois de Corella podria posar en entredit aquest judici. Tot
amb tot, i reprenent el fil del tema que ens ocupa, és ben
cert que Fuster ha passat a la historia de la literatura cata-
lana com a assagista, perd no ho és menys que, tan sols amb
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la seua poesia, ja havia aconseguit situar-se entre els escrip-
tors valencians més rellevants del segle xx. Sense dubte, la
mesura amb que ell volia calibrar-se no era la poesia valen-
ciana, siné la catalana en general. Es acf on es veia raona-
blement forcat a reconéixer la seua relativa inferioritat i
potser és per aixd que decidi, entre altres motius, d’aban-
donar la poesia.

ELS POEMES INEDITS EN ELS ARXIUS DE JOAN FUSTER:
PROCEDENCIA I ORDENACIO

Per poc que un escriptor conserve documents relatius a
la seua activitat literaria, que no sempre és aixi, el seu arxiu
sol ser un retrat fidel de la seua personalitat. Potser no tant
com el que tracen pacientment els seus escrits, com advertia
Borges en I'epileg a £/ hacedor, perd si que revelen un ordre
Unic, irrepetible. De fet, els papers salvats del foc purifica-
dor o de la paperera domestica, tant se val, no sempre
admeten una valoracié objectiva, ni potser de cap altra
manera, llevat del desig o la voluntat expressa de I'escriptor
d’haver-ho fet aixi. Sovint, les circumstancies que determi-
nen la pervivencia d’uns documents, i no d’uns altres, s6n
tan impredictibles i atzaroses que seria impossible, i fins a
cert punt contraproduent, tractar d’establir una jerarquia
inalterable entre ells. Aquesta observacié té sentit en relacié
a la diversitat i densitat dels arxius fusterians, tal com
explica Francesc Pérez Moragén:

Es pot dir —amb una certa informalitat, si es vol— que
Fuster dificilment es desfeia de bona part dels papers que
li arribaven a les mans. Els guardava practicament tots, per
poc d’interes que poguessen tenir per a ell. I aixo ho féu
des de ben jove. I cada dia, amb una regularitat completa.
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En una descripci6é panoramica d’urgéncia es pot dir, per
tant, que el fons documental comprén una acumulacié
de papers de tot origen, des d’un bitllet d’avié o una
recepta medica als originals de bona part de la literatura
fusteriana —a més de les d’obres d’altres autors, no sempre
publicades—, passant per fitxes i més fitxes amb referéncies
bibliografiques o notes de lectura, retalls de periodics,
projectes acomplits o frustrats, nimeros de revistes, cata-
legs d’exposicions, invitacions a tota mena d’actes cultu-
rals d’arreu del pais, rebuts, factures... Aquest colossal
diposit de papers es correspon d’una manera fins a cert
punt exacta, si bé es mira, amb la gran diversitat d’inte-
ressos i curiositats que mantenia Fuster. (Pérez Moragén

2006: 11-12)

En l'actualitat, aquest immens arxiu personal compar-
teix espai amb la biblioteca, '’hemeroteca, la corresponden-
cia, la col-leccié d’art i 'arxiu fotografic que I'escriptor llega
al seu poble natal. Tot plegat, un fons d’innegable valor que
es conserva al Centre de Documentacié Joan Fuster, ubicat
ala primera planta del nimero 10 del carrer de Sant Josep,
de Sueca, la casa on visqué la major part de la seua vida.
Entre les nombroses caixes d’arxiu definitiu amb docu-
ments de Fuster, n’hi havia una, pertanyent a la série «Obra
de creacié», que contenia poemes manuscrits i mecanos-
crits. Fou el mateix Pérez Moragén, que havia realitzat una
primera ordenacié aproximativa de I'arxiu en 2004, qui
m’assabenta anys després de 'existéncia d’aquesta caixa, i
també qui, per indicacié de Josep Palacios i Joan Antoni
Carrasquer, em proposa d’inventariar-ne i catalogar-ne el
contingut.

Basta amb una primera i apressada inspeccié per desco-
brir que, junt amb originals i copies de poemes i poemaris
publicats, també n’hi havia d’inedits. La feli¢ descoberta,
amb tot, no és d’un abast tan considerable com per refor-
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mular els plantejaments amb que s'ha estudiat I'obra poetica
de Fuster, perd permet realitzar observacions interessants
sobre aspectes parcials i especifics. Vist des d’aquesta pers-
pectiva, es tracta d’'una aportacié modesta, encara que no
es pot descartar que, quan tot el fons fusteria estiga catalo-
gat, apareguen més textos inedits. Oblidat entre les pagines
d’un llibre o d’una revista, adjunt al dors d’una carta, esbos-
sat amb urgeéncia en una nota traspaperada, diluit entre les
anotacions d’'una agenda, ocult entre centenars de fitxes de
treball... En qualsevol d’aquests llocs i circumstancies podria
apareixer algun poema més. De fet, gracies al seu afany
meticulés de conservar la documentacié resultant d’una
activitat intel-lectual i civica tan dilatada, es pot resseguir
una part important de la historia de la literatura catalana, i
molt especialment la referida al Pais Valencia.

Una vegada destriats els poemes inedits dels publicats,
i sotmesos a una revisié tan exhaustiva com hem sabut
fer-la per a identificar-ne I'origen, calia adoptar una orde-
nacié que atorgés coherencia al volum que el lector té ara
a les mans, malgrat 'heterogeneitat formal, tematica i de
procedencia dels textos compilats. D’entrada, hi havia la
impossibilitat d’aplicar un criteri estrictament cronologic,
ja que no tots els poemes estan datats. I encara que ho
haguessen estat, una ordenacié temporal no ens hauria
assegurat una coheréncia interna inqiiestionable. Ni tan
sols per al conjunt de 'obra poctica de Fuster és un criteri
definitiu si tenim present el desfasament considerable
entre la data d’escriptura i la de publicacié de la major
part dels seus llibres. Val a dir, és cert, que shi constata
'evolucié d’una poesia lirica, amb predomini dels aspec-
tes formals, a una d’antilirica, més discursiva i sense a
penes preocupacions tecniques. Ara bé, es tracta d’'una
linia evolutiva amb intermiténcies i matisos com a conse-
qiiencia directa de la curiositat intel-lectual de Fuster, que
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I'empenyia a assajar tendencies estétiques diferents de
manera simultania o en ¢poques molt proximes. Aquest
és el cas, per exemple, d’Ofici de difunt, un poemari trans-
gressor i anticonvencional que escrivi alhora que els
poemes lirics d’ Escrit per al silenci. En definitiva, hi pesa-
ven més les objeccions que no els avantatges en I'aplicacié
d’un criteri cronolodgic, tal com s’esdevindria si optavem
per criteris estetics o formals.

En canvi, ordenar els poemes prenent-ne com a punt
de partida la procedéncia permetia oferir al lector una
informacié contextual valuosa que, al capdavall, justifi-
cava la decisié d’haver-los rescatat de I'oblit. No debades,
una part important dels poemes inedits estaven destinats
a ser publicats. Es per aixd que hem tractat d’explicar, fins
on ha estat possible, la historia que els precedia i els
motius pels quals mai no arribaren a veure la llum. Altra-
ment, no tindria sentit posar-los en circulacié. Ara per
ara, el corpus poetic inédit ascendeix a un total de vint-i-
sis textos, dels quals nou pertanyen a una versié no publi-
cada de Terra en la boca, dos sén originals en catala de
poemes publicats en castella, un és la versi6 en castella
d’un poema de Joan Rois de Corella, i els catorze restants
no tenen adscripcié directa a cap llibre de versos o poema
precedent. Fet i fet, les dimensions del conjunt no poden
ser qualificades de reduides si les comparem amb les habi-
tuals dels llibres de versos. La distribucié final dels
poemes segueix 'enumeracié formulada, que, no cal dir-
ho, admet multiples objeccions. D’una manera o una
altra, perd, haviem de procedir, malgrat que totes les
opcions tenien, per dissort, punts débils. Creiem, tanma-
teix, que la tria efectuada s’adiu amb la finalitat de donar
a coneixer els poemes amb les minimes interferéncies
possibles entre el poeta i el lector, perd alhora explicant
el context en que foren escrits.
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AMOR D’ESTIU*

Cauen els ntavols
sobre la tarda,
o l'arrepleguen.

Entre les canyes,
un vals cansat.

Vora el teu cos
aire es detura,
corbat de por.

Oh amor, quins lliris
moren dins l'aigua!

Celestement
sola, la teua

veu, amb un niu
de records sota
cada paraula,

la teua veu
s'adscriu a 'orba
joia del sol,
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i sosté aloses

i fonts, i cerca
el meu amor,
amor, veu teua!

Jo m’hi confie.

O rius, i ajudes
I'adveniment
dels altres somnis
pertot, i rius,

i ajudes un
comeng de signes
estranys, oculta
cosa rabent,
beses i rius

amb aquest riure
insistit, ters,**
que s'obri en lamines
d’ombra feli,
riure o troballa
de llum deguda!
Oh amor, serena
regla propicia!

I dura el teu
acte de joc,

el pac continu
de llavi i festa
que vas donant
al llavi, al riu,

al vent, a tot

el que et desitja,
i dures tu,
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condescendent,
dures i des del
fons de 'amor,
amor, em voltes
de bé i respostes,
de crits, de tacte,
de tu, de tu!

Oh amor d’estiu!

1948

* Versié prévia del poema «Cauen els ntvols», d’Escrir per al silenci
(1954).
** En «Cauen els ntvols», la versié posterior d’aquest poema, Fuster

substitueix el castellanisme «ters» pel mot «net», que manté el comput
sil-labic.
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ANGELUS EN LA BARCA

:Heu sentit mai, estant mar endins, quan el dia
es clou a poc a poc sota el primer estel,

heu sentit mai el drang d’'una campana pia

que us arriba, frement, com un esquing de vel?

Destinat a la brisa per on aneu fent via,

hora i cor sobre el cor, condensa el buit del cel:
I'alerta voluntat d’'una ala s’hi incendia

i la costa s’'ajeu sumida en or fidel.

Respireu-ne el repos. Preneu 'empenta blana
de les ones que us duen, de la sentor llunyana
a duna, galta i flor. ;Es somni tot, potser?
;Somni o atzar? Doblant la clara conjectura,
es prepara la nit, la soledat segura.

A cada batallada s’aixeca un nou cloquer.

1947
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ELOGI DE LA FLAMA,
PER SANT JOSEP

1

Cel amunt, oh dits del foc,
salteu, i dintre la clara

sad de la nit que empara

flocs de vols en enderroc,

la primavera us amara,

i tot té goig d’encetall

sobre el tall de vostra llum:
també jo, enyor que es consum,
voldria ésser-ne encenall

que no fes cendra ni fum.

2

Aixeca, flama, tes roses:
perpetua en ta cangd

—agils brevetats descloses—
memoria de les coses

que van ésser i ja no

sén; mostra'ns la revifalla
que tot té entre les guspires:
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tu mateixa ets l'alta dalla
que sega i fa de mortalla
mentre dolcament testires.

3

Pel cel nou s’esfilagarsa

—i hom en sent la lleu punyida—
encis d’una enyor esparsa.

Heu respirat mai la flaire

de pétals cremant-se? Laire

que en recull serva fendida
inquietud d’ala tendra.

Hui,* com la flama, un record
m’ha dut oci d’una mort

perd me'n resta la cendra.

Epigrama final

Marg, grapat d’ales novelles,
treu la millor florissalla:

un tou d’espurnes o estrelles
fent esclat en cada falla.**

* Hem substituit la forma incorrecta «Vui» per la variant valenciana
«Hui», que permet mantenir el comput sil-labic.

** El mecanoscrit original conté una anotacié manuscrita amb la se-
giient variant del vers final: «esclatant en cada falla».
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POEMA PER A ELX

He tornat novament, i voldré encara
tornar, i tornaré, oh ardent ciutat!,

a tu, a la teua nit, al vol corbat

de la palma i el foc, a ta pau clara.

Més que el goig brusc i més que la figura
del cantic o la pedra, de tu val

lolor del temps i I'oci vegetal,

segles i llum pactant en carn obscura.

Pais per al record, veu ascendida,

Elx agrait en festa o pensament:

et tinc amb l'alegria, dolgament,

i amb la sang t'assegure dins ma vida.

I si un dia no puc fer ton cami,
ofici meu sera enyorar-te en mi.
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