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DIARI D’UN BIZANTÍ ESCÈPTIC
ENRIC SÒRIA

L a figura de Josep Iborra no requereix presen -
tació al País Valencià, potser sí en la resta del
nostre àmbit. Durant dècades, va ser el crític de

guàrdia de la literatura valenciana: minuciós, penetrant
i sempre atent a l’evolució dels corrents i a l’aparició
de noves veus. També va ser un assagista brillant, bé
que només va fer públic un excipient exigu d’aquesta
faceta seua —tan valuosa com l’altra o potser més i
tot— al final dels seus dies, amb llibres que alhora bus-
quen i defugen la definició de dietaris, com Inflexions
(2005) i Breviari d’un bizantí (2008). En morir va
deixar una pila enorme de manuscrits inèdits.

La literatura oculta de Josep Iborra ha tingut el
millor marmessor possible en el seu fill, Enric, que ha
heretat les qualitats d’escriptor subtil i crític sagaç del
pare, però que sembla sostenir millors relacions amb
les impremtes. Des del 2012, Enric Iborra ha tingut
cura d’un grapat d’edicions de l’obra paterna: dos estu-
dis sobre Joan Fuster (2012 i 2018); un volum, L’es-
tupor (2018), que resseguia les línies i el to dels llibres
d’assaig publicats en vida, i la monumental Una lite-
ratura possible (2021), que recull en dos volums de lle-
tra atapeïda els seus textos de crítica literària i ens
retorna en forma l’Iborra que ja coneixíem: el lector
militant, assenyat i despert, compromés amb la litera-
tura del seu temps i el seu lloc. Ara, aquesta tasca d’ex-
humació segueix amb la publicació d’un extensíssim
Diari, de més de 900 planes, que s’ajusta a la poliva-
lència típica del gènere amb totes les conseqüències.

Aquest volum és, en part, el diari d’un lector profes-
sional. Abunden els comentaris sobre llibres i les medi-
tacions sobre què és això de la literatura i com es mani-
festa al llarg del temps, fonamentades en una llarga
experiència i un cert gust per la reflexió teòrica, matisat
per l’escepticisme i per alguna cosa semblant a la recan-
ça. Iborra ha detectat amb encert el pas de la conside-
ració de la llengua com a instrument de l’expressió 
—quan el que importa és què s’hi diu— a la conversió
de l’instrument en tema, quan el discurs té interés en la
mesura que ens permet avaluar les estratègies del llen-
guatge. El centre d’atenció ha passat de les coses als
mots. Iborra en diu bizantinisme. Ho deplora, pel que
té de gratuït. El bizantinisme permet jocs d’enginy egre-
gis, però es perd en un laberint d’espills encarats que
acaba reduint-se a una elaborada forma de fer-se tram-
pes al solitari, sense relació amb el món real. Un exercici
de solipsisme, de vegades genial, que només pot atraure

als iniciats en aquest joc de mots encreuats de l’esperit.
Iborra ho deplora, sí, però se sap bizantí. S’ha llegit
Barthes, Derrida, Blanchot, Lacan i tot. No se’ls creu,
però l’interessen, i va jugant-hi, amb displicència i amb
un punt de desgana, però amb destresa. Iborra hi afe-
geix una decantació sociològica acusada i un ús cons-
tant de les categories marxistes en voga en el seu temps.
En un moment arriba a dir que el gènere faulístic és
intrínsecament petitburgés (Vladimir Propp n’hauria
quedat parat). Amb tot, no és cap dogmàtic i sol esqui-
var les simplificacions.

Però aquest és també un diari íntim, no perquè con-
tinga anècdotes de la vida quotidiana, que d’això n’hi
ha ben poc (pel diari, a penes sospitaríem que Iborra
té un fill), sinó perquè l’autor s’autoindaga a fons, sense
contemplacions, de vegades amb una incisivitat quasi
cruenta. Al principi del llibre, tem estar condemnat «a
ser un escriptor inèdit». Podem entendre aquesta angoi-
xa en un escriptor com Guillem Simó, que convertí el
seu diari en un crit desolat per a ningú, però no en un
autor que, fet i fet, publicà uns quants llibres i una pila
d’articles en vida. No era així quan va escriure aquest
apunt. Podem imaginar la frustració d’un home intros-
pectiu, de vitalitat morigerada, que havia arribat l’edat
adulta amb la mateixa voluntat adolescent de com-
prendre-ho tot, de la cosmologia als bizantinismes del
seu gremi, i es trobava desterrat, fent de professor a
Linares, voltat per la grisor estupefacta de la dictadura.
La temptació de l’astènia és comprensible. 

Per sort, igual que l’atzar burocràtic el permeté tor-
nar al seu país —on el seu treball podia tenir fruit—,
la pràctica de l’escriptura li permeté trobar la seua veu.
Ens trobem així, no sempre entre línies, davant l’itine-
rari d’un escriptor que aprén a dominar el seu ofici i
d’un home que es troba a ell mateix tot exercint-lo. La
incertesa íntima no s’esvaeix del tot, perquè tots la sen-
tim, i Iborra és massa honest per a amagar-ho, però la
serenitat augmenta. Els mots tornen a parlar de coses,
i el que l’espill ens mostra es va fent com més va més
interessant. No solament reflecteix tota una època. A
més, Iborra sap dir-se a si mateix.
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