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L’esforç d’ordenació dels articles que con-
formen aquest volum és molt meritori 
per part dels curadors. El material del lli-
bre s’ha distribuït en quatre seccions. La 
primera, titulada «La condició de les do-
nes i la violència», consta de sis col·labora-
cions en què es presenten i s’expliquen 
diversos casos documentats dels segles 
XV al XVIII en què la dona ha sigut vícti-
ma de la violència que dominava aquella 
societat, com el cas de Vicenta Queralt, 
de Traiguera, acusada de bruixeria. La se-
gona secció consta de cinc articles que 
tracten sobre «La violència contra les mi-
nories etnoreligioses i sexuals», com 
veiem en l’article del professor Escartí en 
què estudia com es considerava l’homo-
sexualitat en la literatura memorialísti-
ca valenciana dels segles XV i XVI. 

La tercera secció comprén sis col·labo-
racions que tracten sobre «Individus, vi-
vències i violències», com la que analitza 
el bandolerisme valencià segons el dietari 
de mossèn Joaquim Aierdi, autor de Notí-
cies de València i son regne, del segle XVII. Final-
ment, la secció titulada «La literatura pro-
cessal com a font de la filologia» consta de 
dos articles dels professors Casanova i 
Martí Mestre en què s’observen les inter-
ferències lingüístiques de determinats 
processos criminals d’aquella època. JP
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Dietarisme històric

Es tracta de l’edició que l’escriptor Car-
les Fenollosa ha fet del que és segura-
ment el primer dietari modern. El noble 
valencià Bernat Català de Valleriola 
(1568-1607) va encetar el gènere de la «li-
teratura del jo». Més enllà de les anota-
cions marginals que consten en els pro-
tocols notarials del segle XV (com ara les 
del notari Berenguer Cardona, que refe-
reix amb detall l’incendi de 1447 del 
Mercat de València), a partir d’aquella 
època es van anar prenent apunts, ano-
tant comentaris i postil·les com el prece-
dent Dietari del capellà d’Alfons el Magnànim 
i l’aprofitat dietari de mossèn Porcar, Co-
ses evengudes en la ciutat y Regne de València 
(1585-1629), una mina d’informacions 
sobre la societat d’aquella època. 

En aquesta ocasió el professor Feno-
llosa ha recuperat, editat i anotat el 
text de Català de Valleriola Autobiografía 
y justas poéticas, publicat tan sols en una 
ocasió anterior, el 1929. A diferència 
del modest capellà Porcar, que actua 
com un protoperiodista, el text del ca-
valler Valleriola és més personal, ja que 
se centra en la seua promoció en la mo-
narquia hispànica, conscient que escri-
via la seua història per a la posteritat, 
amb referències ocasionals sobre la vi-
da quotidiana. JP

CARLES FENOLLOSA
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Novel·la 
 

El fil argumental d’aquesta novel·la co-
mença —com manen els cànons en 
aquesta mena de novel·les— amb l’assassi-
nat d’un pelegrí del Camí de Santiago a 
les portes de la ciutat de Burgos a la fi de 
maig de 1525 a les mans d’algú que sem-
bla un assassí —assassins— en sèrie que 
acabarà sembrant de cadàvers la resta del 
pelegrinatge durant un mes aproxima-
dament. Uns dies després d’aquest miste-
riós succés, Fernando de Rojas serà citat 
pel mateix Arquebisbe de Santiago —i an-
tic company d’estudis— Juan Pardo de Ta-
vera a una reunió a Toledo —on comença-
ran les Cort Generals amb la presència de 
Carles V— en la qual se li encarregarà la 
investigació i posterior resolució dels 
dotze assassinats produïts fins a aqueix 
moment al llarg de la ruta xacobea.  

En tal missió, Fernando de Rojas 
comptarà amb l’ajuda d’Elías de Cebrei-
ro, arxiver de la catedral de Santiago de 
Compostel·la i amic personal de l’arque-
bisbe. L’única pista amb la qual l’investi-
gador comptarà és el modus operant de 
l’assassí, que més aviat sembla un fosc i 
macabre ritual: les seues víctimes mor-
tals apareixen sempre amb un fort colp 
al cap, una punyalada en el cor, un signe 

LUIS GARCÍA JAMBRINA Y sota el seu cos i mirant al cel amb els 
palmells de les mans obertes.  

A partir d’aquest punt El manuscrito de 
barro al qual fa esment el títol de la novel·la 
és el propi camí de la parella d’investiga-
dors des de la ciutat de Lleó a la de Santia-
go de Compostel·la en un primer moment 
i a les costes del Finisterre en últim lloc. Es-
tem, doncs, davant un relat en el qual els 
elements estructurals procedeixen de les 
novel·les de viatges, de les novel·les històri-
ques i de les novel·les policials que nodrei-
xen el discurs del narrador amb episodis 
costumistes, descripcions paisatgístiques 
de llocs emblemàtics del Camí de Santia-
go en les seues diferents variants i re-
creacions de fets històrics més o menys 
ocults s’enfilen al llarg del desenvolupa-
ment argumental d’una investigació ofi-
cial en la qual les idees de veritat i menti-
da, de realitat i ficció, queden constant-
ment en dubte, confonent-se una vegada 
i una altra fins a la resolució final dels as-
sassinats i el desenmascarament dels 
culpables i dels mòbils que els van por-
tar a actuar com ho van fer.  

Els girs i sorpreses fan que el discurs 
narratiu —lineal i continu— no siga en 
cap moment avorrit, portant de la mà al 
lector en un viatge cap a un lloc —Com-
postela— i un personatge —l’apòstol San-
tiago— que són molt més del que ens con-
ten que són, un periple al llarg de territo-
ris que són molt més que físics, geo-
gràfics, per a adquirir finalment un di-
mensió transcendent com a cerca perso-
nal dels qui ho transiten, de suïcidi pre-
meditat darrere d’un renaixement enri-
quidor. Personatges com Marcela o Rosa-
lía doten, a més al relat d’una espècie de 
novel·letes exemplars intercalades amb 
evident aromes quixotesques, ressonàn-
cies que enriqueixen la lectura d’una no-
vel·la entretinguda, sense experimentalis-
me ni parenceries tècniques per part d’un 
novel·lista que massa bé els coneix. JMSR

destaquem... 

 Ayer
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Narrativa

Sentir-se desplaçat, com si la pròpia vida man-
qués de sentit, com si el mer existir fos un 
error. Així percep el protagonista d’Ayer (Li-
bros del Asteroide) la seua existència des de la 
seua infància, des que pren consciència del 
miserable que és el seu dia a dia, replet de 
compassió, de mirades planyívoles, de gestos 
de caritat que no entén —encara que sí que en-
tén—. Mare prostituta en un poble petit, pare 
desconegut. Tot en ell desperta la pena (i els 
riures feridors, malvades dels nens que es 
creuen superiors a ell; tots menys Line) 
d’aquesta comunitat en la qual ha nascut i de 
la qual vol escapar, de la qual necessitar esca-
par, quan esbrina la veritat de la seua concep-
ció. És llavors quan decideix expulsar-se de si 
mateix, abandonar-ho tot i a tots, transfor-
mar-se en un altre, fugir, exiliar-se, per a aban-
donar aquest sentiment d’impostura i 
commiseració que —això potser no ho sap en-
cara— mai deixarà de perseguir-li en vida. 

AGOTA KRISTOF

És així com Tobias Horvard es converteix 
en Sándor Lester. És així com Agota Kristof es-
criu aquest relat descoratjador que no prosse-
gueix amb la promesa d’un final feliç, amb 
aquesta possibilitat redemptora que tot l’em-
bolica i tot el sana darrere de l’entusiasme i 
gaubança d’una vida plena, de color de rosa. 
No, aquí no hi ha cabuda per a aquestes mani-
festacions d’alegria; si n’hi ha, són fugaços, i 
moren tan ràpidament com l’aleteig d’un coli-
brí. Tobias, ara Sándor, fuig, sí, muda la seua 
pell per a trobar una certa pau en un país es-
tranger, però el seu passat li persegueix i li 
condemna, com li persegueix i li condemna 
també una certa bogeria. 

Refugiat, desertor, impostor. El protagonis-
ta d’aquesta història únicament vol ser esti-
mat, i viure en pau amb el món i amb si mateix. 
No obstant això, el preu a pagar és elevat, massa 
elevat, perquè ha de saldar un deute pels pecats 
comesos. La sentència? Ser infeliç per a tota la 

vida, treballar durant anys i anys en una fàbrica 
realitzant els mateixos moviments rutinaris, 
gairebé automàtics, que li avorreixen i li 
arrosseguen cap al fons de l’abisme del seu ser. 
La salvació? L’amor de Line, sí, però qui és Line, 
on està ella. Ella viu en el seu passat, és el seu 
passat, si bé de sobte, i com d’un miracle es trac-
tés, apareix davant ell, en aquest país que no és 
el seu, en aquesta terra on la llengua no és la 
seua. I què ocorre? Tot i res, el possible i l’impos-
sible, dolor i destrucció. 

Kristof narra aquí l’experiència de molts 
exiliats que, com ella, van haver de fer front al 
desarrelament, i el fa com és habitual en la 
seua prosa, de manera punxant. Sí, així és. Un 
llegeix Ayer i ho fa amb un cert neguit, aguan-
tant la respiració perquè sap que la fatalitat 
pot arribar en qualsevol moment, que la crue-
sa de la vida no fa concessions, que el món és 
injust. Ella ho va saber molt bé, i a través de les 
seues històries, en les quals sempre hi ha una 
gran part de la seua mateixa, un intenta albi-
rar l’absurd de la vida, d’aquesta realitat des-
carnada i violenta envers els més febles, per 
als incompresos. 

És aquest un llibre intens i ombrívol. És la 
prosa d’Agota Kristof penetrant i estranya-
ment bella, malgrat la seua duresa. ERIC GRAS

-a cPndemna del 
desarrelament físic i existencial


