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Sociologia 

Tradicionalment el vi ha sigut un pro-
ducte mediterrani, però hui en dia es 
cultiva raïm i s’elabora vi en territoris 
com Argentina, Xile, Austràlia, Sud-
àfrica o Califòrnia, entre altres. El con-
sum de vi ha trencat barreres ancestrals 
i també se’n beu a l’Orient. Hi ha consu-
midors fidels a una regió vinícola, a un 
determinat cupatge, a una anyada de-
terminada, a una marca concreta. N’hi 
ha d’altres que beuen vi de qualsevol 
procedència. I també hi ha persones a 
les quals no els agrada i que prefereixen 
la cervesa, beguda que també té molts 
registres i qualitats. 

S’han publicat i es publiquen molts 
llibres divulgatius sobre el vi, però 
aquest Vino y sociedad. Una invitación a la 
sociología del placer del sociòleg Benno 
Herzog, professor de la Universitat de 
València, és tota una altra cosa, ja que 
analitza el vi com a fenomen social, i 
examina el fet de beure vi amb normali-
tat o bé havent-se desviat de la norma, 
els efectes que el vi té sobre la salut o 
com a agent provocador de malalties, la 
qualitat del vi que correspon a cada po-
der adquisitiu, el vi com a beguda so-
cial, el consum segons el gènere i, en fi, 
el vi com a experiència de cultura i 
plaer. JP
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Història 

El nostre imaginari actual sobre els en-
contres cavallerescos medievals corres-
pon al que ens faciliten les pel·lícules 
que, en general, es basen en una docu-
mentació poc consistent però que fa el 
paper, ja que les masses són poc exi-
gents. Ara bé, si vosté se sent atret per 
saber com s’organitzaven els passos 
d’armes, les justes i els tornejos, aquest 
llibre és l’adequat, sobretot per l’exten-
sa i detallada introducció de l’editor 
Noel Fallows, professor i investigador 
d’història medieval hispànica de la Uni-
versitat de Georgia. 

Este llibre té per objecte l’edició de 
Lo Cavaller, tractat de huit o nou folis del 
noble valencià Ponç de Menaguerra, 
editat a València el 1493, tres anys des-
prés de la primera edició del Tirant lo 
Blanch pel mateix editor, el saxó Nicolau 
Spindeler. Aquest tractat era deutor de 
la doctrina del Llibre de l’Orde de cavalleria 
de Ramon Llull, L’arnés del cavaller de Pere 
March, etc. Fallows explica detallada-
ment com es procedia en els tornejos, 
com eren les armadures, les armes i els 
procediments formals. El llibre conté 
un glossari i un extens apèndix de 80 
pàgines amb les il·lustracions oportu-
nes a color, que remeten a les explica-
cions corresponents. JP
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Novel·la

Éric Vuillard és un escriptor i guionista 
cinematogràfic francés que sent una 
molt especial atracció temàtica i argu-
mental pels episodis i personatges 
històrics que ficciona; és a dir, conta fets 
més o menys coneguts pels seus lectors 
però com si es tractara de novel·la i no 
d’historiografia. Per senzill que puga 
semblar, l’ús d’aquest punt de vista re-
quereix un domini narratiu més que no-
table, atés que es tracta, al cap i a la fi, de 
tornar a contar esdeveniments fixats 
prèviament pel discurs de la història: 
l’imperi inca, els inicis de l’Alemanya 
nacionalsocialista o la revolució france-
sa, per exemple.  

En La guerra de los pobres centra la seua 
mirada en els avatars de Thomas Münt-
zer —una de les figures capitals del movi-
ment reformista europeu durant la pri-
mera meitat del segle XVI—. Al llarg de 
tretze breus capítols l’autor desenvolu-
pa el context i els antecedents d’aquest 
jove teòleg alemany que es va donar a co-
néixer en Zwickau (Saxònia) i que va 
anar radicalitzant el seu discurs sobre 
Déu i els homes o, la qual cosa ve a ser el 
mateix per al narrador, sobre la riquesa i 
la pobresa. Sota la forma d’un narrador 

ÉRIC VUILLARD que coneix tant la història de Müntzer 
com les històries que sobre ell s’han 
comptat i escrit, l’autor se centra princi-
palment en la paraula i en el descomu-
nal valor que els protestants li van ator-
gar com a via de predicació —ja s’enten-
ga aquesta com desvetllament i acosta-
ment a la llum i la veritat o com tot el 
contrari: manipulació i ocultació d’inte-
ressos— en forma de sermons o de cartes, 
de prèdica oral o escrita en definitiva.  

Aquesta novel·la és una relectura en 
clau irònica i voluntat desmitificadora 
de les rebel·lions populars —John Wyclif 
o Juan Hus van antecedir a Müntzer en 
la batalla de Frankenhausen— esclats fo-
namentats en concretes condicions ma-
terials de vida que es van desenvolupar 
cap al radicalisme absolut i cap a unes 
formes de messianisme que prometia 
conduir als esparracats de la Terra a un 
paradís  a costa dels rics i poderosos. El 
més important d’aquesta breu novel·la 
resideix, amb tot, en el seu rerefons 
ideològic, en la voluntat de traçar cert 
paral·lelisme —cada vegada més evident 
per desgràcia— entre aquelles revoltes i 
el món que es destrueix i construeix da-
vant els nostres ulls en ple s.XXI, amb 
unes elits cada vegada més xicotetes pels 
seus integrants i més poderoses pel seu 
abast sobre les vides alienes.  

La novel·la reflexiona a la seua mane-
ra sobre la desigualtat com a principi 
(des)organitzador de les societats huma-
nes des de fa segles i sobre la suposada 
capacitat emancipadora de la paraula —
el llibre, el debat, la ràdio, la televisió, la 
premsa, la tecnologia— amb la qual els 
uns i els altres —tots— diuen voler allibe-
rar-nos però que sempre acaben usant 
com a mecanisme de sotmetiment dels 
pobres —no importa de quina mena de 
pobres— de torn. Una visió mordaç d’un 
fosc passat en el qual s’endevinen pre-
sents i futurs encara més térbols. JMSR 
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«Jo necessite la tragèdia. Només amb aquest 
contrapés el meu paisatge interior acaba per 
aclarir-se. El meu cor està sec, melancòlic, com 
el d’un diable». En aquest breu extracte d’un 
dels relats de l’autor japonés Kajii Motojirõ crec 
entreveure a la perfecció l’essència mateixa de 
la seua escriptura, que definiria com a me-
lancòlica; encara que seria més encertat afir-
mar que la seua escriptura és en si mateixa pu-
ra melancolia.  

En Días de invierno (Gallo Nero) es reuneixen 
un total de quinze relats que un llegeix amb cu-
ra, a un ritme pausat, per a no perdre’s res 
d’aquests petits detalls que en una cultura com 
la nipona suposen un tot. En tots ells sobrevola 
un cert aire apesarat i s’observen ombres que 
són, en realitat, l’avantsala de la mort. Aprofun-
dint en la biografia de l’escriptor de Nishi, Osa-
ka, entenem el motiu. Motojirõ  va ser diagnos-
ticat amb tuberculosi pulmonar amb tot just 
19 anys i viure amb aquesta malaltia, enfron-

KAJII MOTOJIRÕ

tar-se a ella cada dia, acceptar-la, va suposar un 
exercici introspectiu sense parangó, elevant la 
seua capacitat d’observació a nivells sorpre-
nents, com queda patent en aquesta antologia. 

Com no podia ser d’una altra manera, la tu-
berculosi és protagonista d’aquests relats, ja si-
gui de manera evident o com un halo que em-
bolica l’atmosfera dels seus protagonistes. La 
proximitat de la mort, la seua reflexió entorn 
d’ella, la seua resistència, són elements clau en 
aquesta espècie d’estampes en les quals Moto-
jirõ esprem al màxim la bellesa ordinària la-
tent amb un lirisme que no embafa. Així ma-
teix, aquesta dicotomia entre la tradició i la 
modernitat, entre l’estrictament nipó amb 
l’occidental, apareix aquí com una altra de les 
preocupacions, i per tant de les temàtiques, re-
llevants, ocupant un lloc privilegiat en les tra-
mes, on s’evoquen un reguitzell de sensacions 
visuals que fan del seu estil, allunyat del cànon 
de la seua època, una cosa única, particular. 

Motojirõ és capaç de parlar-nos de la vida i la 
mort de les mosques d’hivern, de les fulles se-
ques dels arbres, dels bordells i ports, del color 
de les coses —que diu és immutable—, del sol i 
de la felicitat que simbolitza un paisatge, amb 
una senzillesa aclaparadora que ens deixa en-
cara més perplexos en comprovar la joventut 
del mateix autor nipó quan va escriure aquests 
relats. I és que amb 31 anys va perdre finalment 
la seua particular batalla contra la tuberculosi, 
no sense abans deixar una obra madura que, 
com dic, ha de llegir-se amb calma per a saber 
apreciar aquests matisos i aquesta profunda 
càrrega emocional que desprèn.  

Elogiat per altres escriptors de renom com 
Yasunari Kawabata i Yukio Mishima, admirat 
pel seu poder descriptiu, avui dia és considerat 
un dels millors autors del Japó de la passada 
centúria i és digne d’admirar que editorials 
com la madrilenya Gallo Nero hagen apostat 
per la seua «recuperació» i donar-li la visibilitat 
que mereix, perquè hi ha passatges en Días de 
invierno que són per a emmarcar per aquesta 
capacitat poètica que aflora, convertint el tri-
vial en una cosa molt més transcendent, i 
molts d’aquests passatges o fragments difícil-
ment t’abandonen: «Ah! Sota els cirerers hi ha 
cadàvers enterrats!». ERIC GRAS

La profunda i melancòlica 
mirada de Kajii Motojirõ
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